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EUGÈNE  DELACROIX 


CHAPITRE  PREMIER 

Dissemblance  de  la  vie  et  de  l'œuvre  d'Eugène  Delacroix.  —  Causes  et  re'sultats  de 
cette  contradiction  entre  l'homme  et  l'artiste.  —  Sa  famille.  —  Son  enfance.  —  Son 
aptitude  pour  la  musique.  —  Il  entre  à  l'atelier  de  Guc'rin  et  échoue  dans  tous  les 
concours.  —  Perte  de  son  héritage. 

Qui  ne  connaîtrait  Eugène  Delacroix  que  par  ses  œuvres  s'attendrait 
à  trouver  dans  son  caractère  et  dans  sa  vie  la  même  fougue  et  les  mêmes 
emportements.  La  cause  qui,  dans  l'artiste,  s'est  manifestée  par  cette 
perpétuelle  intensité  de  passion  et  de  mouvement  semble  tout  naturelle- 
ment avoir  dû  produire  dans  l'existence  de  l'homme  des  effets  analogues. 
11  y  a  là  une  loi  morale  qui,  à  première  vue,  ne  paraît  guère  comporter 
d'exception. 

Et  pourtant  tous  les  renseignements  que  nous  avons  sur  Delacroix 
s'accordent  à  constater  un  étrange  désaccord  entre  sa  vie  et  son  œuvre. 
Autant  l'un  est  tourmenté,  violent,  tragique,  autant  l'autre  paraît  calme 
et  même  froide  et  compassée.  Non  seulement  son  histoire  ne  présente 
aucune  de  ces  aventures  extraordinaires  ou  terribles  auxquelles  le  peintre 
réservait  ses  préférences,  mais  on  peut  dire  qu'il  y  a  peu  d'hommes  qui, 
en  toutes  circonstances,  aient  été  plus  maîtres  de  leur  pensée  et  de 
leurs  sentiments,  peu  dont  la  vie  morale  ait  été  plus  calme  et  plus  réglée. 

«  Delacroix  est  un  caractère  violent,  sulfureux,  disait  Théophile 
Silvestre,  mais  plein  d'empire  sur  lui-même  ;  il  se  tient  en  prison  dans 
son  éducation  d'homme  du  monde,  qui  est  parfaite.  » 

Silvestre  se  trompe.  11  a  vu  l'homme  à  travers  ses  tableaux;  il  a  jugé 
son  caractère  d'après  le  choix  de  ses  sujets,  ce  qui  du  reste  paraît  assez 
raisonnable,  mais  qui  se  trouve  ici  être  faux.  11  connaissait  Delacroix 
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par  des  relations  de  quelques  années,  mais  nous,  nous  le  connaissons 
mieux  que  lui,  puisque  nous  avons  sa  correspondance  de  toute  sa  vie. 

Tout  homme  est  double  plus  ou  moins  —  homo  duplex  —  et  cette 
dualité  est  surtout  sensible  chez  les  grands  artistes,  poètes,  orateurs, 
peintres,  sculpteurs,  musiciens,  précisément  parce  qu'ils  sont  les  plus 
impressionnables.  L'émotion,  la  passion,  les  transfigurent,  les  élèvent 
au-dessus  d'eux-mêmes.  Leur  sensibilité,  qui  vibre  au  moindre  choc, 
communique  à  leur  imagination  cet  ébranlement  et  les  jette  dans  un 
état  de  surexcitation,  qui  double  leur  puissance  intellectuelle  et  qu'on 
désigne  sous  le  nom  d'inspiration. 

La  médiocrité  est  plus  unie,  plus  égale.  L'écart  entre  les  diverses 
situations  morales  y  est  moins  sensible  ;  la  différence  d'amplitude  entre 
les  oscillations  du  balancier  intérieur  est  moins  considérable.  Rien  ne 
l'enlève  au-dessus  de  ce  niveau  intellectuel  qui  marque  la  limite  de  ce 
que  l'on  appelle  le  sens  ,  commun.  C'est  cette  impuissance  de  l'imagi- 
nation, cette  froideur  de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence,  cette  stagnation 
de  la  vie  morale,  c'est  cette  indifférence  pour  toutes  les  conceptions 
étrangères  aux  intérêts  mesquins  de  l'égoïsme  individuel,  qui  constitue, 
aux  yeux  du  vulgaire,  la  condition  et  le  propre  caractère  d'un  esprit  bien 
équilibré.  Il  n'y  a  peut-être  jamais  eu  d'artiste  à  qui  ce  genre  d'équilibre 
ait  manqué  plus  qu'à  Delacroix,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  fait  qu'il 
est  si  grand* 

C'est  la  sensibilité  qui  donne  le  branle  à  l'imagination;  sans  le  con- 
cours de  ces  deux  facultés  l'art  demeure  dans  des  régions  inférieures. 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  faut  au  peintre,  même  dans  les  genres  secon- 
daires, de  longues  années  d'études  et  d'observation,  quand  ce  ne  serait 
que  pour  se  rendre  maître  du  procédé  étrangement  compliqué  de  cet  art. 
S'il  veut,  comme  Delacroix,  lutter  avec  les  poètes  et  les  historiens, 
exprimer  par  le  dessin  et  la  couleur  les  grandes  scènes  de  la  vie  des 
peuples  et  des  hommes,  c'est  alors  surtout  qu'il  ne  suffit  plus  d'aller, 
comme  la  plupart  de  nos  artistes  contemporains,  feuilleter  à  la  hâte 
dans  les  bibliothèques  quelques  volumes  pris  au  hasard.  Ce  bagage  indi- 
geste ne  peut  que  charger  la  mémoire  sans  rien  donner  à  Tesprit. 

Delacroix,  lui,  avait  fait  des  études  complètes  et  était  sorti  du  lycée 
Louis-le-Grand,  l'esprit  façonné  et  assoupli  par  cette  gymnastique  des 
études  anciennes,  qu'on  peut  modifier,  réformer,  mais  qu'on  ne  saurait 
supprimer  sans  dommage  pour  les  intelligences.  C'est  à  l'habitude  prise 
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dans  ses  classes  qu'il  a  dû  de  pouvoir  continuer  à  étudier  les  historiens, 
à  lire  et  relire  les  poètes,  à  se  pénétrer  de  la  variété  des  sentiments 
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humains,  à  échauffer  son  intelligence  au  contact  de  cette  psychologie  en 
action,  qui  constitue  le  réservoir  des  inspirations  artistiques. 
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Voilà  à  quoi  dans  sa  jeunesse  il  a  appliqué  le  premier  effort  de  son 
esprit  calme,  réfléchi,  observateur.  C'est  par  ce  travail  lent,  raisonné, 
incessant,  qu'il  a  préparé  et  accumulé  en  lui-même  une  réserve  inépui- 
sable de  matériaux;  et  ceux-ci,  par  leur  accumulation  même,  ont  produit 
dans  cette  âme  une  sorte  de  fermentation  intermittente,  qui  se  reprodui- 
sait invariablement  chaque  fois  qu'il  touchait  un  pinceau.  Jamais  il  n'a 
fait  en  vain  appel  à  cette  puissance  latente  d'émotion  que  la  nature  avait 
mise  en  lui,  mais  qu'il  avait  singulièrement  développée  en  lui  préparant 
les  aliments  dont  elle  a  besoin  pour  se  renouveler. 

C'est  grâce  également  à  cette  énergie  d'attention  et  de  réflexion  qu'il  a 
pu  se  constituer  cet  arsenal  si  complet  des  procédés  nécessaires  pour 
rendre  sans  effort  ses  impressions  et  ses  sentiments.  Comme,  d'un  autre 
côté,  il  était  doué  d'une  imagination  facile  à  exciter,  et  que  ces  excitations 
étaient  à  la  fois  vives  et  durables,  il  en  résulte  que  chez  lui  l'émotion 
artistique  se  portait  tout  naturellement  à  son  maximum  et  qu'elle  trouvait 
pour  s'exprimer  des  facilités  qui  ne  lui  laissaient  pas  le  temps  de  se 
refroidir  en  hésitations  et  en  tâtonnements. 

Là  où  cette  dualité  éclate  le  plus  nettement,  c"est  dans  la  comparaison 
entre  ses  œuvres  peintes  et  ses  œuvres  écrites.  On  sait  en  effet  que  Dela- 
croix a  publié  dans  divers  journaux  et  revues,  et  particulièrement  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes,  des  articles  d'esthétique  et  de  critique  artis- 
tique. 

Les  directeurs  de  ces  revues  s'étaient  imaginé  qu'un  novateur  aussi 
résolu  devait  avoir  une  esthétique  particulière,  dont  les  hardiesses  pour- 
raient intéresser  le  public.  On  fut  tout  étonné  de  voir  que,  en  somme,  il 
n'avait  guère  de  doctrine  propre  et  que,  sauf  un  petit  nombre  de  points, 
il  était  en  théorie  à  peu  près  d'accord  avec  l'Académie,  dont  il  était  si 
loin  dans  la  pratique. 

On  n'a  pas  manqué  d'expliquer  cela  par  un  calcul.  On  a  dit  que 
Delacroix  n'avait  pas  osé  tout  dire  et  qu'il  avait  voulu  ménager  des 
adversaires  puissants,  en  atténuant  l'expression  des  discordances  entre 
ses  principes  et  ceux  de  l'école  classique. 

Je  n'en  crois  pas  un  mot.  «  Ne  vous  y  trompez  pas,  a-t-il  dit  lui-môme 
à  un  de  ses  admirateurs,  je  suis  un  révolté  plutôt  qu'un  révolutionnaire.  » 
Ceci  même  dépasse  la  réalité.  En  fait,  Delacroix  est  un  admirateur  par- 
faitement sincère  de  l'art  classique.  Lorsqu'il  fait  œuvre  de  critique, 
c'est-à-dire  quand  il  est  à  l'état  calme,  quand  la  réflexion  seule  domine 
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en  lui,  il  so  sent  plein  de  respect  pour  les  œuvres  les  plus  reposées  de  la 
Grèce  et  de  l'Italie.  11  ne  tarit  pas  d'éloges  à  l'égard  des  artistes  les  plus 
sages,  les  plus  réfléchis,  Raphaël,  le  Poussin,  etc.  Toutes  les  fois  qu'il  fait 
œuvre  d'écrivain,  il  devient  froid,  compassé.  La  plume  le  gêne,  le  glace. 
La  nécessité  d'agencer,  de  combiner  des  phrases  pour  le  public  abaisse 
sa  température  morale  d'un  grand  nombre  de  degrés  et  lui  enlève  tout 
ce  qui  fait  son  originalité  et  sa  supériorité,  le  mouvement,  la  vie  et 
l'amour  du  mouvement  et  de  la  vie.  Il  ne  reparaît  que  dans  les  bouts  de 
phrase  qu'il  jette  au  hasard  sur  ses  carnets,  lorsqu'il  éprouve  une  émotion 
qui  se  traduit  en  lui  par  une  exclamation,  une  formule  plus  ou  moins 
générale,  mais  en  somme  spontanée  et  personnelle. 

Là  on  retrouve  déjà  quelque  chose  du  Delacroix  artiste.  Mais  c'est 
quand  il  est  devant  son  chevalet,  quand  il  peint,  que  le  second  Delacroix, 
le  vrai,  le  grand,  se  déclare.  Alors  il  ne  s'agit  plus  de  réflexion,  de  théo- 
rie, de  public,  de  romantisme  ni  de  classicisme.  Tout  cela  s'évanouit, 
disparaît;  il  ne  reste  plus  qu'une  chose,  l'émotion  qui  grandit,  la  flamme 
qui  s'allume  à  l'intérieur,  le  besoin  de  pousser  à  bout  l'expression  de 
toutes  choses,  d'épuiser  la  jouissance  qu'il  éprouve  à  remplir  son  âme 
des  fureurs,  des  souffrances,  des  épouvantes,  des  grandeurs  plus  ou 
moins  tragiques  qu'il  a  pris  à  tâche  de  représenter,  par  l'exagération 
grandiose  des  mouvements,  par  l'intensité  toujours  croissante  des  colo- 
rations. Là  il  se  donne  à  lui-même  des  spectacles  auxquels  son  imagina- 
tion surchauffée  ajoute  toujours  quelque  chose  qui  dépasse  son  effort  et 
à  la  poursuite  de  quoi  il  se  lance  tout  entier,  oubliant  tout  le  reste,  et 
quelquefois  son  tableau  lui-même. 

M.  Maxime  Du  Camp  raconte  un  fait  qui  serait  bien  étrange  de  la 
part  d'un  autre  que  Delacroix,  mais  qui  ne  peut  surprendre  ceux  qui  ont 
pénétré  ce  génie  si  étrangement  impressionnable  : 

«  Il  peignait  une  Fantasia  de  petite  dimension.  Un  cavalier  au  galop 
a  lancé  son  fusil  en  l'air  et  lève  la  main  pour  le  rattraper,  pour  le  saisir 
au  vol.  Delacroix  était  très  animé;  il  soufflait  bruyamment,  son  pinceau 
devenait  d'une  agilité  surprenante.  La  main  du  cavalier  grandissait, 
grandissait  ;  elle  était  déjà  plus  grosse  que  la  tête  et  prenait  des  propor- 
tions telles  que  je  m'écriai  :  «  Mais,  mon  cher  maître,  que  faites-vous  ?  » 
Il  me  dit  :  «  Il  fait  trop  chaud  ici,  je  deviens  fou.  »  Puis  il  prit  son  cou- 
teau à  palette  et  enleva  la  main  d'un  seul  geste.  «  La  nuit  vient,  me  dit-il, 
«  voulez-vous  que  nous  sortions  ?  »  Quelques  minutes  après  nous  mar- 
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chions  côte  à  côte,  sans  parler.  Il  avait  pris  mon  bras.  Rue  Laflîtte,  il 
s'arrêta  devant  la  boutique  d'un  marchand  de  tableaux  et  regarda  long- 
temps à  travers  les  vitres  une  toile  de  lui.  Il  me  dit  :  «  Dehors,  je  vois 
«  mes  tableaux;  chez  moi  je  ne  les  vois  plus.  Comme  Sancho  dans  l'île 
<i  de  Barataria,  j'aurais  besoin  d'un  médecin  qui  me  toucherait  de  sa 
«  baguette,  quand  je  vais  me  donner  une  indigestion  !  Voir  des  chefs- 
«  d'œuvre  dans  son  esprit,  les  contempler,  les  rendre  parfaits  pour  les 
«  yeux  de  son  cerveau,  et  quand  on  veut  les  réaliser  sur  la  toile,  les 
»  sentir  s'évanouir  et  devenir  intraduisibles!  Etre  comme  Ixion,  se  pré- 
«  cipiter  pour  embrasser  la  déesse  et  ne  saisir  qu'un  nuage  !  » 

Cette  anecdote  est  vraiment  caractéristique.  Elle  nous  donne  tout 
Delacroix,  le  Delacroix  artiste,  créateur.  Sa  puissance,  c'est  une  passion 
inassouvie,  un  besoin  sans  cesse  renaissant  d'émotions,  de  celles  que 
seul  peut  lui  donner  l'art,  et  en  particulier  la  peinture,  parce  que  chez 
lui  l'organe  dominant,  la  source  de  toutes  jouissances,  c'est  l'œil,  et  que 
la  faculté  maîtresse  qui  doit  lui  fournir  les  spectacles  dont  il  ne  peut  se 
passer,  c'est  l'imagination.  Ces  spectacles,  elle  les  poursuit,  elle  les 
modifie,  elle  les  complète,  elle  les  exagère  jusqu'à  ce  que  la  jouissance 
de  l'artiste  soit  arrivée  à  son  paroxysme,  ou,  du  moins,  jusqu'au  point 
qu'il  se  sent  incapable  de  dépasser. 

Delacroix  n'est  donc  devenu  un  révolté  qu'après  avoir  vu  se  dresser 
contre  lui  la  ligue  de  toutes  les  vanités,  qu'il  écrasait  par  la  puissance  de 
ses  créations,  de  toutes  les  médiocrités  qui  avaient  la  prétention  de  lui 
imposer  la  limite  de  leur  propre  impuissance.  Au  fond,  par  ses  doctrines 
il  n'était  pas  plus  révolté  que  révolutionnaire.  La  vérité  est  qu'il  avait 
reçu  de  la  nature  un  tempérament  qui  ne  pouvait  se  satisfaire  des  plates 
jouissances  de  l'art  méticuleux,  froid  et  insignifiant  auquel  on  prétendait 
le  borner.  Cet  art-là  n'existait  pas  pour  lui,  parce  qu'il  n'y  trouvait 
aucun  plaisir.  Il  était  dans  la  situation  d'un  cheval  de  course  qu'on  vou- 
drait condamner  à  ne  marcher  qu'au  pas.  II  s'est  révolté  contre  la  pré- 
tention qu'affichaient  tous  les  culs-de-jatte  dans  les  théories  qu'ils 
avaient  inventées  pour  systématiser  leur  propre  infirmité.  Au  début,  il 
s'inquiétait  fort  peu  des  doctrines;  il  se  contentait  de  préférer  aux  pein- 
tures académiques  celles  qui  répondaient  mieux  à  son  tempérament,  sans 
en  chercher  le  comment.  Il  aimait  mieux  Rubens,  Gros,  Prud'hon, 
Géricault,  que  Raphaël,  David,  Girodet  et  Guérin  ;  si  c'était  là  être 
romantique,  il  l'était,  comme  il  le  disait  lui-même,  dès  l'âge  de  quinze 
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ans.  Mais  il  ne  songeait  nullement  à  se  poser  en  chef  d'école,  à  lever 
drapeau  contre  drapeau.  Il  ne  demandait  qu'à  pouvoir  suivre  tranquil- 
lement la  voie  qui  convenait  le  mieux  à  sa  nature,  et  s'il  lui  est  arrivé 
plus  tard  de  formuler  quelques  principes  qui  ont  pu  être  considérés 
comme  la  systématisation  de  ses  préférences,  ç'a  été  uniquement  pour 
répondre  aux  attaques  dont  il  était  l'objet.  On  peut  même  dire  que  ces 
formules  ne  lui  appartenaient  pas  en  propre  et  qu'elles  étaient  moins  le 
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résultat  de  ses  réflexions  personnelles  que  l'écho  des  discussions  que 
l'apparition  de  ses  ouvrages  soulevait  autour  de  lui. 

En  résumé,  il  ne  demandait  à  l'art  que  les  jouissances  appropriées  à 
son  tempérament.  C'était  pour  lui  surtout  affaire  de  sentiment,  mais  les 
théories  ne  le  tourmentaient  pas.  Ses  préoccupations  étaient  d'un  tout 
autre  genre.  Les  questions  de  pure  esthétique  le  laissaient  parfaitement 
froid  et  il  n'éprouvait  nullement  le  besoin  de  se  constituer  un  ensemble 
de  règles  et  de  préceptes.  Il  trouvait  sa  route  toute  tracée  par  les  tendances 
mêmes  de  sa  nature  et  son  art  était  entièrement  spontané. 

En  somme,  Delacroix  n'était  pas  de  ceux  qui  font  des  théories;  il 
était  de  ceux  d'après  qui  elles  se  font.  Les  grands  artistes,  ceux  que 
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caractérise  le  besoin  des  émotions  vives  et  continues,  obéissent  toujours 
plus  ou  moins  inconsciemment  à  quelque  faculté  maîtresse  ou  pour 
mieux  dire  à  quelque  passion  dominante  qui  les  force  à  marcher  dans 
sa  voie,  à  lui  fournir  les  aliments  et  les  jouissances  dont  elle  est  insa- 
tiable. Elle  les  tient  et  les  façonne  tout  entiers  à  sa  guise.  Aussi  la 
reflexion  et  l'analyse,  qui  seules  donnent  les  éléments  des  théories,  leur 
sont-elles  généralement  étrangères.  Les  critiques,  chez  qui  domine  au 
contraire  cet  esprit  d'analyse  qui  manque  aux  artistes,  s'emparent  de 
leurs  œuvres,  les  étudient,  les  décomposent,  déterminent  les  facultés 
auxquelles  se  rapporte  chaque  partie,  pèsent  et  mesurent  les  qualités  et 
les  quantités,  apprécient  les  rapports  du  détail  à  l'ensemble,  étudient  les 
conditions  de  la  création  et  ramènent  le  tout  à  des  lois  générales,  par 
une  vue  objective  analogue  à'celles  qui  guident  les  sciences  naturelles, 
quand,  parmi  l'infinie  variété  des  assemblages  moléculaires,  elles  exa- 
minent et  analysent,  pour  y  chercher  les  lois  de  la  vie,  le  petit  nombre 
de  ceux  qui  ont  réussi  à  vivre. 

L'esprit  de  Delacroix  était  sans  doute  par  lui-môme  assez  calme  et 
réfléchi  pour  lui  permettre,  comme  à  Gœthe,  de  s'occuper  de  théorie, 
mais  chez  lui  la  passion  était  trop  vive,  trop  exigeante,  trop  avide  des 
jouissances  de  la  création  artistique,  pour  qu'il  pût  s'adonner  sérieusement 
à  un  travail  purement  et  froidement  intellectuel. 

C'est  ainsi  que  cet  homme  à  l'esprit  si  froid  a  été  un  des  artistes  les 
plus  émus  qui  aient  jamais  existé.  Il  serait  curieux  de  chercher  les 
raisons  de  cette  dualité  si  tranchée.  Il  est  regrettable  à  ce  point  de  vue 
que  nous  possédions  si  peu  de  documents  précis  sur  le  caractère  et  les 
habitudes  morales  de  ses  ascendants.  Sans  se  dissimuler  la  difficulté 
qu'il  peut  y  avoir  à  faire  la  part  exacte  de  l'hérédité,  il  est  cependant 
bien  certain  qu'il  y  a  là  des  influences  souvent  décisives.  Nous  en  trou- 
vons du  reste  la  confirmation  dans  le  peu  que  nous  possédons  relative- 
ment à  la  famille  de  Delacroix. 

Eugène  Delacroix  était  né  à  Charenton-Saint-Muurice,  le  7  floréal 
de  l'an  VI  de  la  République  ^  Son  père  s'appelait  Charles-Constant 
Delacroix  et  sa  mère  Victoire  Œben.  Charles  Delacroix,  né  en  1740  en 

:.  20  avril  1798,  et  non  le  7  Horéal  an  VII,  comme  le  dit  Théophile  Silvestre. 
Cette  date  est  celle  de  l'acte  de  naissance  même,  reproduit  par  M.  Philippe  Burty 
dans  le  premier  volume  des  Lettres  de  Delacroix. 
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Champagne,  avait  été  avocat  au  Parlement  et  secrétaire  de  Turgot.  Elu 
député  de  la  Marne  à  la  Convention  nationale,  il  rejeta  l'appel  au  peuple 
et  vota  la  mort  de  Louis  XVI  sans  sursis.  Il  Ht  partie  du  Conseil  des 
Anciens,  fut  ministre  du  Directoire  pour  les  relations  étrangères,  puis 
ambassadeur  de  la  République  en  Hollande.  Après  le  Dix-huit  Bru- 
maire, il  se  laissa  envoyer  comme  préfet  à  Marseille,  puis  à  Bordeaux, 
où  il  mourut  en  i8o5. 

Victoire  Œben  était  fille  de  l'ébéniste  Œben,  qui  était  un  des  plus 
habiles  élèves  de  Boulle  et  qui  jouissait  d'une  assez  grande  réputation. 
Diplomate  par  son  père,  artiste  par  sa  mère,  Delacroix  avait  pour  oncle 
le  fils  du  célèbre  fabricant  de  meubles,  le  peintre  Henri  Riesener,  dans 
l'atelier  duquel  se  décida  peut-être  sa  vocation  artistique. 

Il  ne  semble  pas  cependant  que  cette  vocation  se  soit  déclarée  de  très 
bonne  heure.  Etant  donnée  la  nature  du  génie  de  Delacroix,  le  contraire 
eût  été  peu  vraisemblable.  Il  n'avait  rien  de  l'enfant  prodige.  Il  est  vrai 
qu'il  aimait  à  dessiner  sur  ses  cahiers  des  bonshommes  dans  des  attitudes 
variées.  On  a  retrouvé  quelques-uns  de  ces  dessins,  qui  sont  un  peu 
comme  ceux  de  tous  les  enfants  de  son  âge,  quoi  qu'en  ait  dit  Philarète 
Chasles 

Il  avait  dix-sept  ans  quand  son  oncle  Henri  Riesener  le  présenta  à 
Guérin.  Nous  trouvons  dans  le  recueil  de  M.  Burty  —  t.  I«',  p.  7  —  une 
lettre  où  Delacroix  écrit  à  un  de  ses  camarades,  Jules  Allard,  sous  la 
date  du  25  août  181 5  :  «  J'ai  été  ce  matin  chez  M.  Guérin  lui  faire 
mes  adieux.  J'ai  admiré  les  beaux  tableaux  qu'il  exposera  aux  curieux,  le 
Salon  prochain.  J'ai  du  regret  de  ne  pouvoir  cette  année  étudier  chez 
lui,  mais  quand  je  ne  serai  plus  à  ce  Lycée,  je  veux  y  passer  quelque 

I.  Philarùte  Chasles  en  parle  avec  des  souvenirs  d'enfance,  dans  lesquels  on  sent 
l'inHuenCC  de  la  gloire  postérieure  du  peintre.  Voici  ce  qu'il  dit  dans  ses  Mémoires  : 

«  J'étais  au  lycée  avec  ce  garçon,  olivâtre  de  front,  à  l'œil  qui  fulgurait,  à  la  face 
mobile,  aux  joues  creusées  de  bonne  heure  et  à  la  bouche  délicatement  moqueuse.  11 
était  mince,  élégant  de  taille,  et  ses  cheveux  noirs,  abondants  et  crépus,  trahissaient 
une  éclosion  méridionale  

Cl  Eugène  Delacroix  couvrait  ses  cahiers  de  dessins  et  de  bonshommes.  Le  vrai 
talent  est  chose  tellement  innée  et  spontanée,  que,  dès  sa  dix-huitième  et  dix-neuvième 
année,  CCI  artiste  merveilleux  reproduisait  les  attitudes,  inventait  les  raccourcis, 
dcsMiKiii  et  variait  tous  les  contours,  poursuivant,  torturant,  multipliant  la  forme  sous 
tous  les  aspects,  avec  une  obstination  semblable  à  de  la  fureur...  Tout  était  véhément 
chez  Delacroix,  même  sou  amitié,  qu'il  m'a  conservée  jusqu'à  sa  mort.  »  (Mémoires, 
t.  I",  p.  329.  Édil.  Charpentier,  1S77.) 
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temps  pour  avoir  au  moins  un  petit  talent  d'amateur.  »  11  ne  songeait  pas 
encore  à  se  consacrer  exclusivement  à  la  peinture.  Il  eut  même  un 
moment  la  pensée  de  se  faire  soldat,  comme  la  plupart  des  membres  de 
sa  famille'.  Il  a  lui-même  raconté  au  docteur  L.  Véron,  qui  le  rapporte 
dans  ses  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris,  qu'il  avait  dans  son  enfance 
un  grand  goût  pour  la  musique  :  «  Un  vieux  musicien,  organiste  de  la 
cathédrale  de  Bordeaux,  donnait  des  leçons  à  ma  sœur.  Pendant  que 
je  faisais  des  gambades,  ce  brave  homme,  qui  d'ailleurs  avait  beaucoup 
de  mérite  et  qui  avait  été  Tami  de  Mozart,  remarquait  que  j'accom- 
pagnais le  chant  avec  des  basses  et  des  agréments  de  ma  façon  dont  il 
admirait  la  justesse;  il  tourmenta  même  ma  mère  pour  qu'elle  fît  de  moi 
un  musicien.  « 

Ce  goût,  il  le  garda  toute  sa  vie.  Auditeur  assidu  des  concerts  du 
Conservatoire,  il  ne  manque  pas  une  soirée  d'Halévy,  de  Berlioz;  il  ne 
peut  voir  des  Rubens  sans  songer  à  Rossini,  ni  entendre  un  opéra  de 
Rossini  sans  penser  à  Rubens.  Enfin,  nous  voyons  par  ses  lettres 
qu'en  1824  il  n'avait  pas  encore  abandonné  le  violon  —  comme  son 
ennemi  M.  Ingres  —  sur  lequel  il  se  plaisait  à  rechercher  les  mélodies 
des  No{{e,  de  Tancrède,  de  Don  Juan,  entendues  la  veille.  Enfin,  comme 
le  dit  M.  Chesneau,  «  ce  goût  eut  chez  lui,  pendant  un  temps,  l'ardeur 
d'une  vocation  qui  ne  céda  qu'à  l'entraînement  d'une  vocation  plus  forte  » . 

Vers  la  fin  de  181 5,  il  entra  chez  Guérin  pour  y  acquérir  ce  «  petit 
talent  d'amateur  «  auquel  il  continuait  et  continua  d'aspirer,  malgré  le 
peu  d'encouragement  qu'il  recevait.  Son  maître  était  pour  lui  d'une  froi- 
deur de  glace,  et  jamais  l'élève  ne  parvint  à  obtenir  la  moindre  récom- 
pense dans  les  concours  de  l'École  des  Beaux-Arts.  Cependant,  au  milieu 
des  tâtonnements  de  ces  premières  années,  nous  rencontrons  des  essais 
où  l'on  peut  déjà  entrevoir  quelque  chose  de  la  grandeur  et  de  la  vie, 
qui  seront  la  marque  propre  de  son  œuvre.  Nous  citerons  en  particulier 
la  Némésis,  de  18 17,  et  les  Dames  romaines  se  dépouillant  de  leurs 
bijoux  en  faveur  de  la  patrie,  de  18 18. 

Il  n'y  a  pas,  du  reste,  à  s'étonner  de  ces  insuccès.  Le  tempérament  de 
l'élève  ne  lui  permettait  guère  de  réussir  les  études  mornes  et  figées  de 
l'enseignement  académique,  et  celui  du  maître  l'obligeait  à  considérer 
comme  défauts  les  plus  essentielles  qualités  de  ce  génie  indocile. 

I.  Ses  frères  Charles  et  Henri;  ses  cousins-germains  Philogène  Delacroix,  Louis 
Cyr  Bornot,  Nicolas-Auguste  Bataille,  et  les  deux  frères  Jacquinot. 
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Il  est  heureux  que  la  continuité  de  ces  échecs  ne  lui  ait  pas  fait  perdre 

tout  espoir,  et  qu'il  ait  gardé  en  lui-même  une  confiance  que  tout  dès 

lors  conspirait  à  décourager. 

Nous  avons  de  lui  une  lettre  qu'il  écrivait  en  1818  à  son  ami  Pierret, 


CROQUIS    D  EUGIONK    DELACROIX    D  APRES    LE    «  PENSIEROSO  » 


lettre  vraiment  caractéristique  par  le  mélange  d'une  modestie  native,  qui 
a  toujours  été  au  fond  du  caractère  de  ce  grand  artiste,  avec  le  sentiment 
encore  confus,  mais  déjà  puissant,  d'une  assurance  qui  résultait  de  la 
conscience  parfaitement  justifiée  de  ce  qu'il  valait. 

Pendant  qu'il  suivait  les  cours  de  Guérin,  Delacroix  s'était  lié  avec 
M.  Soulier,  surnuméraire  au  Domaine  extraordinaire,  dont  l'hôtel  était 
place  Vendôme,  et  secrétaire  de  l'intendant,  le  marquis  delà  Maisonfort. 
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Il  occupait  une  petite  chambre,  tout  en  haut  de  l'hôtel,  sous  les  combles. 
Un  autre  employé  au  secrétariat,  qui  travaillait  dans  le  môme  bureau 
que  M.  Soulier,  Horace  Raisson,  avait  eu  l'idée  de  proposer  à  Soulier  et 
à  Delacroix  de  faire  des  dessins  de  machines  pour  les  brevets  d'inven- 
tion. Soulier  faisait  les  dessins  et  Delacroix  les  lavis,  en  nuançant  les  bois 
de  diverses  teintes.  «  Cela,  dit  Soulier,  avait  un  certain  éclat.  Lorsque 
je  portai  à  Eugène  le  prix  de  son  travail,  il  était  juché,  dans  le  grand 
Salon,  en  haut  d'une  immense  échelle,  copiant  des  têtes  dans  les  Noces 
de  Cana,  de  Paul  Véronèse.  C'est,  je  crois,  le  premier  argent  qu'il  ait 
gagné  avec  son  pinceau,  en  imitant  le  bois,  le  fer,  et  en  lavant  tout  cela 
à  l'aquarelle.  Nous  étions  fort  joyeux  d'avoir  gagné  douze  louis  en  nous 
amusant  dans  une  petite  chambre,  et  en  plaignant  les  pauvres  gens  appe- 
lés à  exécuter  nos  dessins.  » 

Delacroix  avait  alors  vingt  ans.  Son  ami  Thaïes  Fielding  lui  avait 
appris  à  peindre  à  l'aquarelle,  procédé  de  peinture  presque  inconnu  en 
France,  et  il  l'avait  à  son  tour  enseigné  à  son  ami  Soulier  qui,  en 
revanche,  lui  donnait  des  leçons  d'anglais.  C'est  ainsi  qu'il  put  lire 
Shakspeare  et  Byron,  qui  lui  inspirèrent  une  admiration  passionnée. 

Sa  situation  allait  bientôt  devenir  des  plus  critiques.  Sa  mère  mourut 
à  la  fin  d'octobre  1819,  et  la  part  d'héritage  qui  devait  lui  revenir  lui  fut 
enlevée  par  la  perte  d'un  procès.  Son  cousin,  Léon  Riesener,  dans  les 
notes  un  peu  confuses  qu'il  a  données  à  M.  Burty,  affirme  qu'  «  il  ne 
resta  en  tout,  à  l'orphelin,  de  la  fortune  de  ses  parents,  qui  avaient 
occupé  une  si  haute  position,  que  deux  couverts  d'argent  et  un  pot  à 
l'eau  en  porcelaine  dorée  ». 

Son  désastre  se  compliquait  de  difficultés  avec  sa  sœur,  M'"«  de  Ver- 
ninac,  sur  lesquelles  nous  n'avons  pas  d'autres  renseignements  que  ceux 
que  nous  trouvons  dans  une  lettre  écrite  à  Pierret,  le  3o  août  1822. 

Voilà  donc  Delacroix  réduit  à  ne  compter  que  sur  son  pinceau,  pour 
vivre.  Géricault,  avec  qui  il  était  lié,  et  pour  lequel  il  professait  une  vive 
admiration,  lui  vint  en  aide  en  lui  passant  une  commande  que  lui  avait 
faite  l'administration  des  Beaux-Arts,  à  la  suite  du  Salon  de  181 9,  et  qui 
lui  fut  payée  i,5oo  francs.  C'était  un  Sacré  Cœur  de  Jésus.  Cette  toile, 
non  signée,  est  actuellement  dans  une  des  chapelles  du  couvent  des 
Dames  du  Sacré-Cœur,  à  Nantes. 


CHAPITRE  II 


Débuts  de  Delacroix  au  Salon  de  1822  :  Dante  et  Virgile.  —  Son  succès  :  Delccluzc. 
M.  Thiers.  —  L'Administration  des  Beaux-Arts.  —  Gucrin.  —  Gros.  —  Delacroix 
refuse  de  concourir  pour  le  prix  de  Rome.  —  Situation  de  fortune  peu  brillante. 
—  Les  premiers  accès  de  lièvre.  —  Il  fait  des  caricatures  politiques.  —  Le  Mas- 
sacre de  Scio,  1824.  —  Fureurs  des  classiques.  —  Inquiétude  des  romantiques.  — 
1828  :  Sardanapale.  —  Déchaînement  de  la  critique. 

Son  maître,  Guérin,  aurait  pu  sans  peine  le  tirer  d'embarras  par 
quelques  recommandations.  11  s'en  garda  bien,  «  Lorsqu'en  1822  je 
fis  mon  premier  tableau,  dit  Delacroix,  le  Dante  et  Virgile,  je  priai 
M.  Guérin,  par  déférence,  de  venir  chez  moi  pour  me  donner  ses 
avis.  11  ne  m'adressa  guère  que  des  critiques  ;  je  ne  pus  jamais  tirer 
de  lui  son  assentiment  au  désir  que  j'exprimais  de  présenter  ce  tableau 
à  l'Exposition     »  On  sait  quel  fut  le  succès  de  ce  début. 

Delécluze,  critique  autorisé,  déchaîna  ses  foudres  contre  cet  «  abus  de 
l'expression  dramatique,  contre  ces  exagérations  de  sentiments,  contre 
ces  artifices  de  composition  qui  combinent  toutes  les  parties  de  l'œuvre 
en  vue  d'une  émotion  factice,  et  où  l'on  ne  saurait  voir  que  la  preuve 
d'une  complète  absence  de  goût  véritable  et  une  menace  contre  la  dignité 
du  grand  art  et  même  contre  l'existence  du  genre  historique  ».  Il  voulait 
bien  reconnaître,  dans  le  dessin  et  la  couleur,  une  certaine  énergie,  et 
un  réel  talent  dans  les  corps  des  damnés;  mais  il  n'en  concluait  pas 
moins  que  l'ensemble  n'était,  en  somme,  qu'une  tartouillade. 

Mais  les  visiteurs  du  Salon  ne  paraissaient  pas  être  de  cet  avis.  Ils  se 
pressaient  devant  la  toile  du  jeune  peintre.  M.  Thiers,  qui  dès  lors  ne 
dédaignait  pas  la  popularité,  et  qui,  d'ailleurs,  savait  utiliser  au  profit 
de  sa  critique  ses  conversations  avec  Gérard,  ne  jugea  pas  utile  de  se 
mettre  en  opposition  avec  le  goût  du  public,  pour  défendre  des  doctrines 
académiques  auxquelles  il  n'était,  d'ailleurs,  pas  encore  rallié.  11  fit 
donc  du  tableau  un  vif  éloge,  qui  aurait  pu  donner  à  croire  que  l'écrivain 
avait  un  sentiment  vrai  du  génie  naissant  de  Delacroix,  si  dans  la  même 

I.  Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paris,  t.  I",  p.  267.  Librairie  Nouvelle,  i856. 
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page  le  même  critique  n'eût  fait  un  éloge  non  moins  senti  de  MM.  Drol- 
ling,  Dubufe  et  Destouclies. 

L'administration  même  des  Beaux-Arts  s'en  émut,  et  sa  générosité 
alla  jusqu'à  donner  de  ce  chef  d'oeuvre  1,200  francs.  Mais  ce  qui  surprit 
le  plus  Delacroix,  c'est  que  Guérin,  le  même  qui  avait  déclaré  ce  tableau 
indigne  d''être  exposé,  voulut  bien  dire  au  jeune  triomphateur  que  «  ces 
messieurs  les  professeurs  »  avaient  remarqué  son  œuvre  à  l'Exposition. 

La  vraie  compensation  lui  vint  d'un  autre  côté.  Voici  le  récit  de 
Delacroix  lui-même,  tel  qu'il  le  ht  à  son  ancien  condisciple,  le  D^  Véron  : 

«  Le  succès  capital  de  ma  carrière  date  de  cette  époque,  déjà  loin- 
laine,  et  je  n'entends  point  par  là  celui  que  j'eus  dans  le  public,  je  veux 
parler  des  éloges  de  Gros,  qui  furent  vraiment  extraordinaires,  malgré 
mon  obscurité,  ou  peut-être  à  cause  d'elle  :  «  C'est,  me  dit-il,  du  Rubens 
«  châtié.  »  Bien  qu'élevé  à  l'école  sévère  de  David,  Gros  adorait  Rubens; 
j'idolâtrais  moi-même  le  talent  de  Gros,  et,  à  l'heure  où  je  vous  parle, 
après  tout  ce  que  j'ai  vu.  Gros  tient  encore,  je  pense,  une  des  plus 
belles  places  dans  l'histoire  de  la  peinture. 

«  Gros  me  demanda  ce  qu'il  pouvait  faire  pour  moi.  «  Que  je  puisse 
«  voir,  lui  répondis-je  avec  joie,  vos  grands  tableaux  de  l'Empire  !  »  Ces 
tableaux  étaient  dans  l'ombre  de  son  atelier;  ils  ne  pouvaient  être 
exposés  au  grand  jour,  à  cause  de  l'époque  et  des  sujets.  Je  restai  quatre 
heures  dans  son  atelier,  seul  ou  avec  lui,  au  milieu  de  ses  préparations 
et  de  ses  esquisses;  il  me  donna  les  marques  de  la  plus  grande  confiance, 
et  Gros  était  un  homme  très  inquiet  et  très  soupçonneux.  Je  crus  entre- 
voir qu'il  songeait  à  me  prendre  près  de  lui,  pour  me  faire  obtenir  le 
prix  de  Rome  dans  son  école.  Ma  route  était  tracée  d'un  autre  côté,  et  je 
déclinai  cette  protection.  Gros  changea  de  ton  envers  moi,  et  lorsque 
plus  tard  ses  élèves,  peut-être  pour  le  flatter,  critiquaient  devant  lui  mes 
tableaux,  il  les  arrêtait,  non  pas  en  prenant  le  parti  du  peintre,  mais 
en  leur  disant  que  j'étais  un  jeune  homme  parfaitement  honnête  et  bien 
élevé  *.  j) 

Delacroix  avait  persisté  jusqu'alors  à  prendre  part  aux  concours  de 
l'Ecole.  En  1822,  au  moment  où  il  venait  d'achever  Dante  et  Virgile,  il 
avait  voulu  tenter  encore  une  fois  la  fortune;  il  obtint  la  dernière  place, 
le  numéro  60.  Cet  échec  significatif  lui  avait  fait  heureusement  com- 
prendre qu'il  n'avait  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  réussir  en  ces  sortes  de 

I.  Mémoires  d'un  Bourgeois  de  Paris,  t.  I",  p.  267-268.  Librairie  Nouvelle,  i856. 
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choses,  à  moins  de  se  laisser  façonner  aux  traditions  du  lieu  et  de  se 
dépouiller  de  tout  ce  qui  faisait  son  originalité.  La  proposition  de  Gros 
était  cependant  bien  séduisante.  Il  faut  nous  féliciter  que  Delacroix  ait 
eu,  dès  lors,  assez  d'énergie  pour  ne  pas  se  laisser  tenter. 

Cette  force  de  volonté,  chez  ce  jeune  homme,  était  d'autant  plus 
remarquable  que  son  admiration  pour  Gros  était  sans  limites,  et  que, 
d'un  autre  côté,  sa  position  de  fortune  était  des  moins  brillantes.  C'est 
vers  cette  époque  que,  par  économie,  il  logeait  avec  Thaïes  Fielding, 
l'aquarelliste  anglais.  Ils  n'avaient  ainsi  à  payer  que  le  loyer  d'une  seule 
chambre  pour  deux.  Pour  faire  du  café  le  matin,  on  ajoutait  de  l'eau  et 
un  peu  de  café  sur  le  marc  de  la  veille,  dans  l'unique  bouilloire,  jusqu'à 
ce  qu'on  fût  forcé  de  la  vider.  De  temps  en  temps,  on  avait  un  gigot 
en  provision  dans  l'armoire,  auquel  on  coupait  des  tranches  pour  les 
rôtir  dans  la  cheminée  '. 

Sa  santé  n'était  guère  plus  brillante  que  sa  fortune.  La  fièvre,  cette 
terrible  fièvre  qui  ne  lui  laissera  guère  de  trêve  durant  toute  sa  vie,  com- 
mence à  le  harceler  dès  1820.  Il  est  à  la  campagne,  à  Maule.  Il  voudrait 
«  se  promener,  écrit-il  à  Pierret,  et  penser  à  son  ami  sous  les  arbres  et 
en  plein  air!  En  plein  air!  les  arbres!  j'en  jouis  pendant  quelques 
minutes  par  jour!  Misère!  C'est  parce  que  mes  jambes  sont  trop  faibles 
pour  me  porter  plus  longtemps.  Ma  maladie  n'est  pourtant  rien  du  tout. 
C'est  une  fièvre  lente,  sans  le  moindre  danger,  mais  qui  peut  durer 
encore  quelque  temps.  »  Elle  l'a  guère  quitté  qu'à  sa  mort. 

Il  n'en  continuait  pas  moins  à  travailler  avec  une  ardeur  et  un  cou- 
rage dignes  d'un  meilleur  succès.  Mais  ses  travaux  ne  lui  rapportaient 
pas  grand'chose.  Il  faisait,  pour  un  journal  satirique,  des  caricatures 
lithographiées  qui  lui  étaient  maigrement  payées,  et  qui,  il  faut  bien  le 
dire,  ne  valaient  guère  davantage.  La  caricature  n'était  pas  le  fait  de  ce 
fier  génie.  II  employa  la  plus  grande  partie  de  son  temps,  pendant  les 
années  1822  et  1823,  à  peindre  les  portraits  de  ses  amis  :  Thalès  Fiel- 

I.  Léon  Ricscner,  qui  tenait  ces  détails  de  Delacroix  lui-même,  raconte  comment 
les  deux  amis  finirent  par  se  brouiller  :  Un  jour,  en  déjeunant,  Fielding  se  mit  à 
expliquer  très  sérieusement  qu'il  descendait  du  roi  13rucc.  Delacroix  ne  lui  parla  plus 
qu'en  l'appelant  Sire.  Fieldini^,  n'admettant  pas  la  plaisanterie  sur  un  sujet  aussi 
grave,  se  fâcha  pour  tout  de  bon,  mais  non  pour  toujours,  comme  dit  Riesener,  car 
Delacroix,  en  1823,  s'afflige  du  départ  du  «  bon  Thalès  »,  dont  il  vient  de  faire  le  por- 
trait, et,  quand  il  ira  à  Londres  en  1823,  c'est  avec  lui  qu'il  passera  le  meilleur  de  son 
temps. 
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ding,  Soulier,  Pierret  et  Juliette  Pierret,  Leblond,  etc.,  à  faire  des 
e'tudes  de  chevaux,  011  il  s'appliquait  avec  une  attention  visible  à  péne'trer 
Tanatomie  de  tous  les  mouvements,  jusqu'aux  plus  invraisemblables. 

Il  faut  citer,  comme  le  plus  extraordinaire  spécimen  d'observation  de 
ce  genre,  une  aquarelle  qui  est  datée  de  1826  et  qui  a  appartenu  au  baron 
de  Schwiter  :  Cheval  effrayé  par  l'orage.  Ce  titre  n'est  pas  juste  et 
n'exprime  pas  complètement  la  pensée  de  Delacroix.  Cette  dislocation 
de  l'animal,  ce  mouvement  fou,  cet  élan  déséquilibré,  ne  s'expliquent 
que  par  le  coup  d'une  épouvante  subite.  C'est  en  réalité  un  cheval  qui 
tressaute  sous  le  choc  d'un  éclat  de  tonnerre  aussi  violent  qu'inattendu. 

Des  études  de  Hgures  et  de  costumes  grecs,  turcs  et  souliotes  annon- 
cent, dès  1822,  le  grand  tableau  de  1824  :  le  Massacre  de  Scio.  On  avait 
discuté  le  Dante  et  Virgile,  mais  avec  une  modération  relative.  Malgré 
certaines  hardiesses,  ce  tableau  n'était  pas  une  déclaration  de  guerre 
formelle  aux  traditions  académiques.  Le  génie  de  Delacroix  n'avait  pas 
encore  acquis  cette  puissance  de  personnalité  qui  devait  rompre  en 
visière  à  toutes  les  conventions  de  l'art  officiel.  Il  avait  retenu,  de  l'en- 
seignement de  l'École,  certaines  habitudes  qui  permettaient  à  ces  «  mes- 
sieurs les  professeurs  »,  dont  parlait  Guérin,  de  reconnaître  encore  en 
lui  l'un  de  leurs  disciples;  un  disciple  déjà  fort  émancipé,  sans  doute, 
mais  non  encore  absolument  révolté. 

Mais  quand  parut  le  Massacre  de  Scio,  ce  fut  une  autre  affaire.  Il 
n'était  plus  possible  cette  fois  de  se  faire  illusion.  La  révolution,  la 
hideuse  révolution,  se  découvrait  sans  pudeur,  cette  fois,  et  la  doctrine 
du  beau  académique  se  sentit  directement  menacée.  «  Ces  scènes  hor- 
ribles, dont  nul  ménagement  ne  dissimule  la  hideur,  a  écrit  depuis 
Théophile  Gautier  ^ ,  ce  dessin  fiévreux  et  convulsif,  cette  couleur 
violente,  cette  furie  de  brosse,  soulevaient  l'indignation  des  classiques, 
dont  la  perruque  frémissait,  comme  celle  de  Haëndel,  et  enthousias- 
maient les  jeunes  peintres  par  leur  hardiesse  étrange  et  leur  nouveauté, 
que  rien  ne  faisait  pressentir.  » 

Ayant  à  rendre  une  scène  d'horreur,  Delacroix  s'est  laissé  aller  à  la 
rendre  horrible.  Cela  paraît  assez  naturel.  L'artiste,  avec  son  tempéra- 
ment, ne  pouvait  le  comprendre  autrement.  Et,  d'ailleurs,  qu'est-ce  que 
l'art  si  on  lui  interdit  l'émotion  ?  L'Académie  admet  bien  l'émotion  ; 
I.  Les  Beaux-Arts  en  Europe,  i85i,  t.  l"',  p.  lyS.  Paris,  Michel  LJvy,  i856. 
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soit,  mais  l'émotion  tranquille  et  douce,  l'émotion  avec  les  tempéraments 
convenables. 

Delécluze  reprochait  à  Delacroix  d'avoir  à  plaisir  rendu  plus  hideuse 
une  scène  déjà  bien  assez  horrible  par  elle-même,  de  manquer  de  sim- 
plicité et  de  naïveté,  et  de  faire  laid  systématiquement  et  de  parti  pris. 
Les  écrivains  mômes  qui  semblaient  devoir  prendre  son  parti  Talta- 
quaient  également.  H.  Beyle ,  qui  venait  de  publier  son  pamphlet 
romantique  de  Racine  et  Shakspeare,  tout  en  reconnaissant  que  Dela- 
croix avait  le  sentiment  de  la  couleur  et  du  mouvement,  avouait  ne 
pouvoir  admirer  le  Massacre  de  Scio,  car  il  lui  semblait  être  presque 
aussi  médiocre  par  la  déraison  que  l'étaient  une  foule  de  tableaux  clas- 
siques par  l'insignifiance,  et  que  l'artiste  y  avait  montre  un  mépris  trop 
marqué  pour  le  beau.  M.  Thiers  regrettait  que,  pour  éviter  l'arrangement 
symétrique,  Delacroix  eût  adopté  un  autre  arrangement  à  la  fois  calculé 
et  maladroit;  que,  pour  éviter  l'affectation  d'un  effet  de  lumière,  il  eût 
laissé  errer  le  jour  çà  et  là  sans  que  l'œil  pût  se  fixer;  que,  pour  éviter  le 
style  académique,  il  se  fût  jeté  dans  l'ignoble,  et  cela  en  peignant  la  plus 
belle  race  de  la  terre  '. 

En  somme,  pour  tous  ces  critiques,  même  les  plus  avancés,  Delacroix 
passait  la  mesure.  Leur  idéal,  c'était  le  sentimental  Ary  Schefîer,  «  le 
peintre  des  âmes  «,  disait  solennellement  M.  Guizot. 

Cependant,  quelques  artistes  lui  restaient  fidèles,  entre  aujtres  le 
baron  Gérard,  l'auteur  de  V Amour  et  Psyché.  Il  y  a  des  mystères  psvcho- 
logiques  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  sonder.  Le  peintre  d'' Endymion  et 
à''Atala  félicite  également  Delacroix  à  propos  du  groupe  de  la  femme 
morte  et  de  son  enfant.  Il  lui  semblait  cependant  qu'un  des  yeux  de  la 
mère  n'était  pas  tout  à  fait  à  sa  place.  Après  plusieurs  tentatives,  il  fut 
obligé  de  reconnaître  que  tout  changement  gâterait  l'expression  de 
la  ligure. 

Ce  sont  des  incorrections  de  ce  genre  qui  font  dire  à  tant  de  gens 
que  Delacroix  ne  sait  pas  dessiner. 

Au  moment  où  il  expose  le  Massacre  de  Scio,  Delacroix  a  vingt-six 
ans.  C'est  à  partir  de  ce  moment  que  commence  à  s'élever  autour  de  lui 
cet  effroyable  tapage  de  discussions  niaises  ou  violentes  qui  le  suivra 
jusqu'à  la  mort.  Mais,  dès  1828,  la  marée  montante  atteint  son 
maximum. 

I.  Pierre  Petroz,  l'Art  et  la  critique  en  France  depuis  1S22.  Germer-Bailliérc. 
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A  ce  moment,  Delacroix  a  fait,  outre  le  Dante  et  Virgile  et  le  Mas- 
sacre de  Scio,  ses  deux  tableaux  du  Tasse  dans  la  maison  des  fous, 
VEmpereur  Justinien  composant  ses  Institiites,  Marina  Faliero,  qu'il 
considérait  comme  une  de  ses  meilleures  œuvres,  et  qui  avait  eu  un  très 


grand  succès  en  Angleterre,  le  Combat  du  giaoïir  et  du  pacha,  sans 
compter  un  grand  nombre  d'autres  tableaux  moins  importants;  U  a  fait 
la  série  dos  lithographies  de  Faust,  où  il  se  montrait  l'égal  de 
Gœthc  lui-même  ',  et,  malgré  cela,  ou  plutôt  à  cause  de  cela,  toute  la 

I,  «  M.  Delacroix,  dit  Gœthe,  dans  ses  conversations  avec  Eckcnnann,  est  un  grand 
talent  qui  a  dans  Faust  précisément  trouvé  son  vrai  aliment.  Les  Français  lui 
reprochent  trop  de  rudesse  sauvage,  mais  ici  elle  est  parfaitement  à  sa  place...  —  De 
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meute  académique  se  lança  après  lui,  à  l'occasion  du  Sardanapale, 
exposé  au  Salon  de  1828.  Ce  ne  fut  qu'un  cri  d'horreur.  Mais  ce  qui  est 
bien  curieux,  c'est  que  Delacroix  lui-môme  semble  un  moment  être  du 
môme  avis  que  ses  adversaires.  Le  6  février,  il  écrit  à  son  ami  Soulier  : 
«  C'est  ce  matin  qu'on  a  ouvert  le  Salon.  Ma  croûte  est  placée  le 
mieux  du  monde.  De  sorte  que,  succès  ou  non  succès,  ce  sera  à  moi 
qu'il  faudra  m'en  prendre.  J'ai  éprouvé  en  arrivant  là  devant  un  effet 
abominable,  et  je  ne  souhaite  pas  que  l'excellent  public  ait  mes  yeux 
pour  juger  mon  chef-d'œuvre.  C'est  malheureux  que  je  tombe  à  t'écrire 
un  jour  où  je  suis  aussi  vexé.  Mais  ce  sera  pour  toi  la  peine  de  m'avoir 
écrit  si  peu  de  choses. 

«  Quel  exécrable  métier  que  de  faire  consister  son  bonheur  dans  des 
choses  de  pur  amour-propre!  Voilà  six  mois  de  travail  qui  aboutissent  à 
me  faire  passer  la  plus  foutue  des  journées.  C'est  peut-être,  c'est  proba- 
blement comme  toutes  les  autres  fois  où  le  premier  aspect  de  ma  sacrée 
peinture  accrochée  à  côté  de  celle  des  autres  me  jugule  entièrement. 
Cela  me  fait  l'effet  d'une  première  représentation  où  tout  le  monde 
sifflerait.  » 

Rien  ne  peint  mieux  le  caractère  et  les  habitudes  morales  de  Dela- 
croix. L'impression  désastreuse  que  cause  sur  lui  de  prime  abord  la  vue 
de  son  propre  tableau  au  Salon  s'explique  sans  doute  en  partie  par  cette 
susceptibilité  nerveuse  qu'ont  développée  en  lui  les  procédés  habituels 
de  la  critique  à  son  égard.  Cet  artiste  amoureux  de  gloire  souffre 
d'autant  plus  de  se  voir  méconnu  qu'il  a  en  somme  le  sentiment  intime 
de  valoir  mieux  que  la  plupart  de  ceux  qu'on  loue.  Mais  cette  exaltation 
maladive  n'explique  pas  tout.  Il  faut  tenir  compte  aussi  de  cette  dualité 
singulière  qui  établit  en  Delacroix  lui-môme  une  si  grande  différence 
entre  le  peintre  et  le  critique.  Après  l'artiste  ému,  échauffé,  qui  en 
peignant  le  Sardanapale,  s'est  grisé  de  couleur  et  de  mouvement,  et  dont 
la  passion  tragique  n'a  pu  se  satisfaire  qu'en  poussant  à  bout  le  tumulte 
et  l'épouvante,  voici  le  critique  qui  vient  calme,  refroidi,  regarder  son 

tels  dessins,  repond  Eckermann,  contribuent  énormément  à  une  intelligence  plus 
complète  du  poème.  —  C'est  certain,  dit  Gœthe,  car  l'imagination  plus  parfaite  d'un 
tel  artiste  nous  force  à  nous  représenter  les  situations  comme  il  se  les  est  représentées 
à  lui-même.  Et  s'il  me  faut  avouer  que  M.  Delacroix  a  surpassé  les  tableaux  que  je 
m'étais  faits  des  scènes  écrites  par  moi-même,  à  plus  forte  raison  les  lecteurs  trou- 
veront-ils CCS  compositions  pleines  de  vie  et  allant  bien  au  delà  des  images  qu'ils  se 
sont  créées.  «  {Conversations,  trad.  E.  Delerot.) 
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œuvre  et  la  juger.  Or,  cette  œuvre  est  tellement  en  dehors  des  habitudes 
contemporaines,  elle  suppose  une  manière  de  sentir  et  de  comprendre 
tellement  différente  des  traditions  de  l'enseignement  dont  Delacroix  — 
il  ne  faut  pas  l'oublier  —  est  encore  pénétré,  qu'au  premier  aspect  elle  le 
surprend  lui-même  comme  tout  le  monde;  et  cette  surprise  est  d'autant 
plus  vive  que  le  voisinage  des  autres  toiles  en  fait  ressortir  davantage 
Tctrangeté  Comme  il  l'écrit  lui-même,  ce  n'est  pas  seulement  le  Sar- 
danapale  qui  lui  produit  cet  effet,  il  l'éprouve  plus  ou  moins  tous  les 
ans,  chaque  fois  qu'il  «  voit  sa  sacrée  peinture  accrochée  à  côté  de  celle 
des  autres^  ».  Il  lui  faut  pour  se  réconcilier  avec  elle  le  temps  d'y 
retrouver,  en  la  regardant,  quelque  chose  de  l'émotion  qu'il  a  éprouvée 
en  la  peignant;  il  faut  que  les  souvenirs  de  l'artiste  viennent  réchauffer 
la  froideur  du  critique  et  le  remettre  au  point  pour  juger  sainement. 

Du  reste,  cette  impression  «  jugulante  »  du  premier  aspect  deviendra 
moins  vive  d'année  en  année,  à  mesure  qu'il  prendra  plus  de  confiance 
en  lui-même  et  que  la  comparaison  répétée  entre  ses  œuvres  et  celles  des 
autres  lui  aura  appris  à  se  rendre  un  compte  plus  exact  de  la  cause  de 
ces  diff"érences.  Il  faut  ajouter  aussi  et  surtout  l'effet  des  discussions 
théoriques  que  soulevaient  de  toutes  parts  les  divergences  d'appréciation 
à  l'égard  de  ses  tableaux.  Il  y  a  là  un  point  très  important.  Bien  que  plus 
ouvert  aux  choses  de  l'intelligence  que  la  plupart  des  artistes,  Delacroix, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  n'était  pas  du  tout  un  homme  de  théorie. 
Il  n'avait  jamais  jusqu'alors  songé  à  protester  par  le  raisonnement 

1.  Cette  observation  s'applique  également  à  un  autre  grand  peintre,  le  seul  con- 
temporain de  Delacroix  qu'on  puisse  mettre  en  parallèle  avec  lui.  Comme  Delacroix, 
Gros  cherchait  dans  l'art  l'émotion,  la  passion,  le  mouvement.  Mais  l'influence  de 
l'enseignement  reçu  demeurait  dominante  dans  son  esprit.  Tout  en  peignant  ces 
grandes  toiles  qui  sont  restées  son  titre  de  gloire  auprès  de  la  postérité,  il  se  repro- 
chait de  leur  sacrifier  l'art  que  ses  préjugés  d'école  lui  faisaient  considérer  comme 
seul  élevé  et  sérieux.  Malgré  le  succès  de  son  portrait  de  Bonaparte  à  Arcole,  il  y 
attachait  beaucoup  moins  d'importance  qu'à  sa  Sapho  à  Leucade,  un  très  médiocre 
tableau  qu'il  avait  fait  pour  démontrer  qu'il  était,  lui  aussi,  capable  de  faire  du  s^rand 
art  classique. 

2.  A  ces  causes  de  trouble  il  faut  en  ajouter  une  autre  qui  résulte  du  tempéra- 
ment de  l'artiste  et  que  Delacroix  explique  lui-même  dans  une  lettre  à  Thoré  (2  mars 
1837)  :  «  Cette  ardeur  inquiète  qui  m'entraine  toujours  vers  cette  région  que  je 
n'atteindrai  jamais.  Au  commencement  d'un  travail,  l'imagination  s'exalte  et  vous 
promet  tout  autre  chose  que  ce  qu'elle  réalise.  On  ne  peut  donc,  quand  on  a  fini,  que 
jeter  un  coup  d'oeil  de  regret  sur  cet  informe  composé  de  bien  et  de  mauvais  qu'on 
appelle  la  production  d'un  artiste.  » 


LE     «FAUST»,     DE  GCETHE. 
Fac-similo  rcjiiit  du  fnmlispice  d'Huijcnc  Oolacroix  (i.Sa.S), 
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contre  les  doctrines  dominantes  K  II  s'était  contenté  de  protester  en  fait, 
par  des  œuvres  où,  indépendamment  de  tout  calcul  et  de  toute  volonté, 
il  révélait  un  tempérament  absolument  opposé  à  la  pratique  des  vertus 
sages  et  reposées  qu'on  lui  avait  enseignées  et  qu'on  prétendait  lui 
imposer  au  nom  de  l'antiquité  classique.  Il  est  probable  que,  par  lui- 
même,  il  ne  serait  jamais  arrivé  à  la  formule  d'une  théorie  contraire. 
Nous  en  avons  la  preuve  dans  l'éclectisme  constant  de  ses  goûts  artis- 
tiques et  dans  sa  répugnance  à  accepter  le  titre  de  romantique. 

Mais  autour  de  lui,  bien  qu'en  dehors  de  lui,  se  formait  peu  à  peu  un 
groupe,  qui,  pour  le  défendre  contre  les  anathèmes  de  l'Académie,  à  force 
de  chercher  des  explications  et  des  raisonnements  à  opposer  à  ses 
adversaires,  arrivait  peu  à  peu  à  constituer  de  toutes  pièces  la  théorie  de 
l'art  moderne,  dans  toutes  ses  manifestations.  Ce  groupe  se  confondait 
en  partie  avec  celui  de  Victor  Hugo.  II  y  avait  cependant  certaines 
nuances  assez  tranchées.  Le  poète  et  son  école  étaient  surtout  préoccupés 
de  la  forme.  Les  questions  qui  se  rapportaient  à  la  facture  du  vers,  au 
mélange  du  comique  et  du  tragique  tenaient  une  grande  place  dans  leurs 
discussions.  Ils  réclamaient  surtout  contre  la  servitude  des  axiomes 
classiques,  au  nom  du  droit  de  la  fantaisie,  et  s'arrêtaient  volontiers  à  la 
formule  un  peu  vague  de  l'art  pour  l'art.  Ils  éprouvaient  moins  le  besoin 
de  réclamer  au  nom  des  droits  de  la  passion  dans  la  poésie,  parce  que 
en  somme,  ceux-ci  n'avaient  jamais  été  sérieusement  contestés  et  que,  en 
fait,  ils  ne  pouvaient  guère  l'être  par  des  gens  qui  se  disaient  les  admi- 
rateurs de  Corneille  et  de  Racine. 

Mais  c'était  autre  chose  pour  les  arts  du  dessin.  La  plupart  des 
artistes  et  des  critiques  de  l'Empire  et  de  la  Restauration,  «  plus  dédai- 
gneux encore  des  sujets  modernes  que  ceux  qui  les  avaient  précédés, 
s'entichèrent  tellement  de  l'antiquité,  qu'aucun  ouvrage  ne  leur  parut 
digne  d'attention  et  d'estime  que  si,  par  la  disposition  des  lignes,  par  le 
costume,  l'attitude  et  le  geste  des  personnages,  il  rappelait  exactement 
les  œuvres  de  la  statuaire  gréco-romaine.  Ils  attachaient  tant  d'impor- 

I.  Prud'hon,  ce  génie  si  modeste,  se  faisait  peut-être  de  l'art  une  idée  plus  complète 
et  plus  profonde  que  Delacroix;  malgré  son  admiration  pour  les  anciens,  il  avait  un 
sentiment  très  exact  des  conditions  de  l'art  moderne.  Il  est  curieux  de  comparer  à 
l'appréciation  si  insuffisante  de  Léonard  de  \'inci  par  Delacroix  ces  trois  lignes  si  bien 
senties  de  Prud'hon  :  «  Le  \'inci  a  surpassé  Raphaël  bien  au  delà  dans  la  pensée,  la 
justesse  de  la  réflexion  et  du  sentiment,  et  de  plus  dans  le  précis,  le  moelleux  et  la 
force  d'exécution,  et  dans  l'entente  du  clair-obscur  et  de  la  perspective.  » 


MORT    DE  VALENTIN. 
Kcductioli  de  la  lithographie  de  Mouilleroii,  appartenant  à  M.  lîertauts. 
ibleau  appartenait  :'l  M-  Maurice  Cottier  qui  en  a  le};ue'  la  nue  propriété  au  musée  du  Louvre.; 
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tance  à  l'imitation  des  types  et  des  scènes  antiques  ou  mythologiques  et 
à  l'emploi  de  certains  moyens  techniques,  tout  de  convention,  qu'ils 
s'inquiétèrent  de  moins  en  moins  de  la  nature  des  idées  ou  des  sentiments 
exprimés,  et  s'accommodèrent  même  très  bien  de  l'absence  complète  de 
signification  '  ». 

Ils  ne  connaissaient  et  n'admiraient  d'ailleurs  de  l'antiquité  que  les 
œuvres  les  moins  expressives,  et  dataient  le  commencement  de  la  déca- 
dence des  premiers  efforts  que  tentèrent  de  grands  artistes,  tels  que  Poly- 
clète,  Scopas,  Praxitèle,  Lysippe,  pour  exprimer  les  sentiments  humains. 
On  conçoit  quelle  dut  être  leur  stupeur  quand  ils  virent  s'étaler  au  grand 
jour  des  Salons  les  figures  violentes  de  Delacroix,  quand  ils  comprirent 
que  ce  domaine  de  l'art  incolore  et  morne  sur  lequel  ils  avaient  jus- 
qu'alors régné  sans  conteste  allait  être  envahi  par  les  débordements  d'un 
art  soi-disant  nouveau,  qui  affichait  la  prétention  de  peindre  non  des 
yeux,  mais  des  regards,  non  des  statues,  mais  des  mouvements,  et  qui 
au  calme  souverain  de  l'immobilité  physique  et  morale  menaçait  de 
substituer  l'emportement  de  la  passion  et  du  geste. 

Aux  hérésies  du  dessin  s'ajoutait  l'hérésie  de  la  couleur.  Devait-on 
se  résigner  à  voir  l'enluminure  discrète  et  distinguée  des  nobles  figures 
académiques  céder  la  place  à  ce  «  grossier  coloriage  »,  dont  l'insolence 
allait  jusqu'à  disputer  à  la  forme  pure  son  antique  prééminence  ? 

On  aurait  pu  cependant  pardonner  à  un  fou  une  tentative  isolée.  On 
s'en  serait  vengé  par  le  dédain.  Mais  ce  qu'on  ne  pouvait  ni  dédaigner 
ni  pardonner,  c'étaient  les  théories  qu'on  voyait  s'élever  à  l'appui  de  ces 
audaces.  Grâce  à  certains  esprits  généralisateurs,  le  fait  se  transformait 
en  système.  On  arrivait  peu  à  peu  à  trouver  dans  ces  œuvres  violentes 
la  démonstration  d'une  transformation  dans  les  conditions  de  l'art.  A  la 
froide  noblesse  de  l'art  classique,  à  son  insignifiance,  on  opposait  la 
théorie  d'un  art  moderne,  expressif,  ému,  plein  de  passion  et  de  mouve- 
ment. On  ne  parlait  pas  encore  de  nervosité  et  de  névrose;  ces  mots 
n'étaient  pas  comme  aujourd'hui  dans  la  langue  courante,  mais  en  somme 
c'était  elle  qui  transformait  l'art  à  son  image,  et  qui  lui  donnait  la  for- 
mule dont  il  avait  besoin  pour  s'accommoder  aux  exigences  de  la  pensée 
et  du  tempérament  contemporains. 

Maintenant  il  est  admis  que  l'art  existe  surtout  par  l'expression. 

I.  Pierre  Petro/î,  VArt  et  la  critique  en  France  depuis  1822,  p.  85.  Paris, 
Germer-Baillièrc. 
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La  valeur  de  l'œuvre  d'art  se  mesure  par  ce  qu'elle  reproduit  de  l'émotion 
de  son  auteur,  et  l'artiste  ne  mérite  ce  nom  qu'à  la  condition  d'avoir  en 
lui  la  faculté  de  rendre  ses  impressions  avec  une  force  et  une  puissance 
qui  ne  se  trouvent  pas  dans  la  réalité  même.  Les  réalistes,  qui  s'appellent 
aujourd'hui  l'école  de  l'observation,  auront  beau  accumuler  les  para- 
doxes, ils  n'arriveront  jamais  à  démontrer  que  l'art  ne  consiste  pas 
surtout  en  exagérations  et  en  grossissements,  ni  qu'il  suffit  de  bien 
regarder  pour  faire  des  chefs-d'œuvre. 

C'est  donc  à  Delacroix  bien  plus  qu'aux  romantiques  proprement 
dits  que  nous  devons  l'affirmation  de  ce  principe,  qui  est  celui  de  la 
peinture  contemporaine,  de  même  que  nous  devons  à  Rude,  à  Carpeaux 
et  à  Dalou  la  preuve  que  la  statuaire  peut  aussi  rendre  la  vie,  le  mou- 
vement, et  même  dans  une  certaine  mesure  la  couleur.  Il  ne  reste  plus 
qu'à  faire  pénétrer  ces  vérités  dans  l'enseignement  général  de  l'art,  pour 
produire  peut-être  une  nouvelle  floraison  d'artistes.  Malheureusement 
le  préjugé  est  tenace  et  tout  nous  porte  à  croire  que  nous  sommes  encore 
bien  loin  du  moment  où  la  convention  académique  lâchera  sa  proie. 

Les  critiques  et  les  brocards  plurent  donc  comme  grêle  sur  le 
Sardanapale,  auquel,  disait  M.  Vitet,  Delacroix  avait  dû  de  devenir 
«  la  pierre  de  scandale  des  expositions  ».  Le  Moniteur  universel  cons- 
tatait, sans  s'en  étonner,  que  la  presque  unanimité  des  spectateurs  trou- 
vaient ce  tableau  ridicule.  C'est  ce  même  journal  qui  en  1824,  à  propos 
du  Massacre  de  Scio,  recommandait  doctoralement  à  Delacroix  de  «  se 
souvenir  que  le  goût  français  est  noble  et  pur,  et  que  nous  mettrons 
toujours  une  grande  différence  entre  les  peintures  touchantes  de  Racine 
et  les  drames  sanglants  de  Shakespeare  ». 

Delécluze,  l'oracle  artistique  du  Journal  des  Débats,  voulait  bien 
reconnaître  quelque  mérite  au  Marino  Faliero  et  au  Christ  au  Jardin 
des  Oliviers,  mais  il  réservait  toutes  ses  foudres  pour  le  Sardanapale, 
lequel,  disait-il,  «  n'a  trouvé  grâce  ni  devant  le  public  ni  devant  les 
artistes.  Vainement  on  a  cherche  à  faire  ressortir  les  idées  spirituelles 
que  l'artiste  a  eues  en  composant  ce  tableau,  l'intelligence  du  spectateur 
n'a  pu  pénétrer  dans  un  sujet  dont  tous  les  détails  sont  isolés,  où  l'œil  ne 
peut  débrouiller  la  confusion  des  lignes  et  des  couleurs,  où  les  premières 
règles  de  l'art  semblent  avoir  été  violées  de  parti  pris.  Le  Sardanapale 
est  une  erreur  du  peintre  ».  ' 

I.  Ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudront  avoir  une  ide'e  complète  du  déchaînement 
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Delacroix  fut  longtemps  à  se  remettre  de  Fcmotion  qu'il  en  ressentit. 
Au  milieu  de  mai,  il  écrivait  à  M.  Charles  Rivet  :  «  Je  viens  de  passer 
un  ou  deux  mois  pleins  de  tristesse  et  de  noires  idées.  A  présent,  c'est 
passé;  je  renais  avec  la  verdure  et  je  suis  en  train  au  travail.  >•  Ce  qui 
n'empêche  pas  qu'au  3o  août  i832,  dans  une  lettre  à  Frédéric  Villot, 
il  déclarait  qu'il  continuait  à  «  tenir  rigueur  au  public  des  artistes  et  à  ne 
pas  ouvrir  son  atelier  ». 

On  conçoit  en  effet  l'impression  que  devait  produire  sur  un  caractère 
comme  celui  de  Delacroix  ce  débordement  de  critiques  aigres,  violentes, 
qui  souvent  dégénéraient  en  injures  et  en  sarcasmes.  Les  plus  minces 
écrivains,  soutenus  par  le  flot  de  la  sottise  publique,  se  croyaient  le  droit 
de  l'insulter  et  de  le  railler,  sans  être  un  seul  moment  arrêtés  par  la 
pensée  de  leur  ignorance  en  matière  d'art.  Comment  craindre  de  se 
tromper  quand  on  a  pour  soi  et  la  foule  et  les  critiques  autorisés  et  toute 
l'Académie  en  corps? 

D'un  autre  côté,  Delacroix  se  trouvait  dans  une  situation  d'esprit  très 
complexe,  partagé,  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué,  entre  les  souvenirs 
d'un  enseignement  dont  il  acceptait  au  moins  en  partie  les  préceptes,  et 
les  entraînements  instinctifs  d'un  tempérament  qui  ne  lui  permettait  pas 
de  croire  avoir  fait  œuvre  d'art,  tant  qu'il  n'avait  pas  poussé  à  bout 
l'émotion  du  sujet  pris  par  lui. 

11  ne  se  décourageait  pas  cependant  parce  que,  en  dépit  de  toutes  les 
critiques,  de  tous  les  raisonnements  de  ses  adversaires  et  même  des 
préjugés  persistant  par  lambeaux  dans  son  esprit,  il  éprouvait  dans  la 
pratique  de  la  peinture  telle  qu'il  la  sentait  une  plénitude  de  jouissance, 
une  intensité  d'émotion  qui  constituaient  pour  lui  le  bonheur  absolu. 
11  pouvait  bien  dire  —  quand  il  ne  peignait  pas  —  «  L'amour  de  la 
gloire,  feu  follet  ridicule,  qui  conduit  toujours  droit  au  gouffre  de  tris- 
tesse et  de  vanité.  «  Mais  en  réalité  l'amour  de  la  gloire,  bien  que  très 
développé  chez  Delacroix,  n'occupait  pas  son  âme  tout  entière.  Je  suis 
convaincu  que  la  plupart  des  écrivains  qui  ont  essayé  de  nous  tracer  son 
portrait  moral  ont  trop  insisté  sur  ce  trait.  Oui,  sans  doute,  Delacroix 
aimait  la  gloire,  et  trouvait  dans  des  éloges  sincères  une  joie  et  un 
rafraîchissement,  dont  il  ne  cherchait  nullement  à  se  défendre.  Mais  la 

de  la  critique  acadcmiquu  contre  Delacroix  trouveront  toutes  les  indications  nécessaires 
dans  le  livre  si  cuinplei  de  M.  Maurice  Tourneu>c  :  Delacroix  devant  ses  contempo- 
rains. Paris,  Rouain,  éditeur,  -H),  cite  d'Antin.  i8S0. 
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vraie  source  de  jouissance  pour  lui,  c'était  le  travail  lui-même,  c'était  de 
voir  sa  pensée,  son  émotion  prendre  corps  sur  la  toile;  c'était  l'exercice 
de  cette  faculté  de  création  qui  est  propre  au  génie  et  que  Delacroix 
possédait  au  suprême  degré.  Aussi  aimait-il  son  art  et  son  œuvre,  non 
seulement  pour  la  gloire  qu'il  s'en  pouvait  promettre,  mais  surtout  pour 
les  émotions  intimes  et  délicieuses  que  lui  procurait  l'exercice  même 
de  sa  puissance  créatrice. 


ÉTUDE    DE    LIONNE    FAITE    AU    JARDIN    DES  PLANTES. 


FRANCE.  —  PEINTRES. 
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CHAPITRE  III 


Gùne  persistante  de  Delacroix.  —  Prix  dérisoire  de  ses  tableaux.  —  Insuccès  de  ses 
lithographies. —  Sa  délicatesse  dans  les  questions  d'argent.  —  Ses  rapports  avec  la 
direction  des  Beaux-Arts  à  propos  d\i  Sardanapale.  —  1825  :  voyage  en  Angleterre. 
—  Le  Massacre  de  l'évcque  de  Liège. 

Les  criailleries  de  la  critique  inintelligente  avaient  eu  encore  un 
autre  résultat,  impossible  à  dissimuler  celui-là.  celui  de  «  compromettre 
the  cash  »,  comme  disait  Delacroix,  c'est-à-dire  son  budget.  Au  milieu 
du  grand  déchaînement  contre  le  Sardanapale,  il  écrivait  à  son  ami 
Soulier:  «  La  grande  occupation  de  mon  existence,  celle  qui  tient  en 
suspens  et  en  échec  les  hautes  et  puissantes  facultés  que  la  nature  m'a 
accordées,  au  dire  de  quelques  bonnes  gens,  c'est...  d'arriver  à  payer  mon 
terme  tous  les  trois  mois  et  de  vivoter  mesquinement.  Je  suis  tenté  de 
m'appliquer  la  parabole  de  Jésus-Christ,  qui  dit  que  son  royaume  n'est 
pas  de  ce  monde.  J'ai  un  rare  génie  qui  ne  va  pas  jusqu'à  me  faire 
vivre  comme  un  commis.  » 

Ce  souci  de  l'argent  le  poursuivra  presque  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 
A  trente-trois  ans  il  disait  :  «  Il  n'y  a  pas  de  pire  situation  que  de  ne 
savoir  jamais  comment  on  dinera  dans  huit  jours,  et  c'est  la  mienne.  » 
Ses  séries  lithographiées,  si  remarquables,  du  Faust  et  de  VHamlet  ne 
lui  rapportèrent  que  des  ennuis. 

En  i85i,  il  demandait  du  Samaritain  3oo  francs,  du  G iaour,  ^00  \ 
du  Levei%  800.  En  i858,  cinq  ans  avant  sa  mort,  il  vendait  600  francs 
deux  tableaux  :  une  réduction  modifiée  de  V Hercule  se  reposant  au  pied 
de  ses  colonnes,  un  des  sujets  qu'il  avait  peints  pour  le  salon  de  la  Paix, 
à  l'Hôtel  de  ville,  et  un  petit  Saint  Michel. 

En  1859,  un  amateur  de  Metz  avait  acheté,  on  ne  sait  à  quel  prix,  la 
Montée  au  Calvaire.  A  la  suite  d'une  exposition  dans  cette  ville,  où  elle 
figura,  quelques  personnes  eurent  l'idée  de  l'offrir  au  musée  de  la  ville, 
et  ouvrirent  une  souscription.  Le  vendeur  en  demandait  4,000  francs. 
La  souscription  n'en  produisit  que  2,000.  Delacroix  ajouta  le  reste  de 
ses  deniers.  Sa  pauvreté  ne  l'empêchait  pas  d'être  très  généreux,  et  il  ne 
tenait  guère  à  cet  argent  qui  lui  avait  si  longtemps  manqué.  Je  trouve, 
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dans  le  livre  de  MM.  Robaut  et  Chesneau,  une  anecdote  singulièrement 
significative.  Un  jour,  Delacroix  apprend  que  Troyon  venait  d'acheter 
un  tableau  de  lui,  le  Christ  sur  le  lac  de  Généiareth.  En  témoignage  du 
plaisir  que  lui  a  fait  cette  nouvelle,  il  s'empresse  d'envoyer  à  Troyon  un 
autre  tableau  d'une  coloration  superbe  :  Lionne  guettant  une  proie. 
«  N'est-il  pas  touchant,  ajoute  M.  Chesneau,  ce  simple  petit  fait,  qui 
nous  montre  un  si  grand  artiste  ému  à  ce  point  par  le  suffrage  indu- 
bitablement sincère  d'un  autre  artiste  ?  Ses  confrères  ne  l'avaient  pas 
gâté  !  » 

Les  questions  d'argent,  d'ailleurs,  lui  étaient  odieuses;  il  y  portait 
des  susceptibilités  de  délicatesse  qui  faisaient  de  lui  un  très  mauvais 
négociant.  Il  semblait  avoir  peur  qu'on  ne  le  prît  pour  un  harpagon 
toujours  prêt  à  abuser  de  l'admiration  qu'on  avait  pour  lui. 

La  ville  d'Arras  lui  demande  un  tableau  pour  son  musée.  11  a  un  Saint 
Étienne  lapidé  qui  fera  parfaitement  l'affaire,  et  qu'il  a  refusé  de  laisser 
pour  3,000  francs  à  un  marchand.  C'est  dire  assez  clairement  qu'il  lui 
croit  une  valeur  supérieure.  Il  hausse  donc  ses  prétentions  à  4,000  francs. 
Le  délégué  de  la  ville  vient  voir  le  tableau;  il  en  est  enchanté;  il  le 
déclare  hautement,  et  le  répète  à  plusieurs  reprises.  Mais  voilà  Dela- 
croix qui  se  met  dans  la  tête  que  ce  sont  là  compliments  de  pure  politesse  ; 
il  se  tourmente,  il  tremble  d'avoir  l'air  d'imposer  au  musée  d'Arras  une 
œuvre  qui  ne  lui  convienne  qu'à  moitié.  Il  faudrait  pouvoir  citer  la 
lettre  —  i5  mars  1859  —  qu'il  adresse  à  ce  sujet  au  peintre  Dutillcux,  le 
négociateur  de  cette  affaire.  Au  point  de  vue  de  la  psychologie  intime  de 
Delacroix,  aucune  réflexion  ne  suppléerait  au  texte  lui-même  :  nous  y 
renvoyons  le  lecteur. 

Cependant  le  délégué  du  conseil  municipal  d'Arras,  sans  se  douter 
des  susceptibilités  et  des  doutes  de  l'artiste,  revient  dans  son  pays,  se 
déclare  encore  une  fois  très  heureux  d'avoir  été  choisi  pour  négocier 
l'acquisition  par  le  musée  d'une  aussi  belle  œuvre,  et,  en  conséquence, 
fait  un  rapport  officiel  des  plus  favorables.  C'est  seulement  lorsque  son 
correspondant  lui  a  fait  part  de  tout  cela,  que  Delacroix  commence  à 
croire  que  son  tableau  n'a  pas  déplu. 

Dans  une  de  ses  dernières  lettres,  datée  de  mars  i863,  cinq  mois 
avant  sa  mort,  nous  retrouvons  l'expression  d'un  scrupule  analogue. 

On  voit,  par  cet  examen  rapide  de  la  situation  pécuniaire  de  Dela- 
croix, qu'il  avait  bien  raison  de  craindre  que  ce  Sardanapale  —  «  qui 
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avait  indigne  tout  le  monde  et  effarouché  même  ses  amis  «  —  ne  com- 
promît ses  intérêts  matériels.  Le  scandale  qu'il  souleva  servit  en  effet 
d'argument  à  ses  ennemis  et  contribua  certainement  à  retarder  le  retour 
de  l'opinion  publique  sur  son  compte. 

En  tout  cas,  il  eut  pour  premier  effet  de  le  brouiller  un  moment  avec 
la  direction  des  Beaux-Arts.  Le  directeur,  Sosthène  de  La  Rochefou- 
cauld, l'homme  aux  feuilles  de  vigne,  le  fit  venir  pour  lui  donner  des 
conseils  paternels.  Il  lui  recommanda,  entre  autres  choses,  d'apprendre 
à  dessiner  d'après  la  bosse  et  de  s'habituer  à  changer  sa  manière  de  voir. 
Delacroix  lui  répondit  qu'il  ne  comprenait  pas  qu'un  homme  pût  voir 
autrement  qu'avec  ses  yeux.  Cette  brouille  ne  dura  pas,  quoi  qu'en  dise 
le  Bourgeois  de  Paris.  La  conférence  de  Delacroix  avec  «  le  Sosthène  » 
eut  lieu  le  25  ou  le  26  avril  1828.  Or,  une  lettre  de  Delacroix  du 
mois  d'octobre  1828,  la  même  année,  annonce  à  Soulier  qu'il  vient  d'être 
chargé  par  le  ministre  de  l'intérieur  de  peindre  la  Mort  de  Charles  le 
Téméraire^  et,  le  25  février  182g,  il  répond  à  une  lettre  du  même  de  La 
Rochefoucauld,  à  propos  d'un  rendez-vous  fixé  par  celui-ci  pour 
prendre  connaissance  de  l'esquisse  du  tableau  commandé. 

Nous  lisons  d'ailleurs,  dans  les  notes  de  Léon  Riesener,  que  «  depuis, 
Delacroix  rencontra  souvent  chez  des  amis  communs  M.  de  La  Roche- 
foucauld, redevenu  homme  de  sens  depuis  qu'il  n'était  plus  directeur 
des  Beaux-Arts,  et  qu'ils  rirent  souvent  ensemble  de  la  scène  d'alors  et 
de  la  recommandation  ». 

Mais  ce  qui  reste  vrai  dans  tout  cela,  c'est  que  pour  le  moment  l'Etat 
n'achetait  aucun  des  tableaux  que  Delacroix  venait  d'exposer  au  Salon, 
qu'il  ne  lui  faisait  pas  de  commande,  et  que  dans  la  cérémonie  officielle 
des  récompenses,  où  l'usage  était  de  rappeler  les  travaux  exécutés  pour 
le  gouvernement,  on  passait  systématiquement  son  nom  sous  silence  ^ 
«  Ce  qui  démontre,  ajoutait  philosophiquement  Delacroix,  qu'il  faut  me 
retourner  d'autre  façon.  Au  reste,  je  n'en  meurs  pas,  et  la  bête  n'est  pas 
encore  crevée.  » 

Nous  avons  un  peu  anticipé  sur  le  récit  des  événements  de  la  vie 

I.  A  la  sJancc  officielle  de  la  distribution  des  récompenses  du  Salon  de  1828,  le 
dimanche  29  avril,  on  donna  lecture  des  travaux  qui  venaient  d'être  exe'cutés  pour  le 
Conseil  d'Etat,  sans  dire  un  mot  du  Justinicn  composant  ses  lois.  Le  directeur  des 
Beaux-Arts  rougissait  d'avoir  pu  employer  un  tel  homme  et  s'en  cachait  du  mieux 
qu'il  pouvait ,  sans  comprendre  que  le  Jiistinien  brillait  d'autant  plus  par  ce 
silence. 
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artistique  de  Delacroix,  afin  de  laisser  plus  d'unité  et  de  suite  à  l'en- 
semble de  ses  débuts.  Il  nous  a  semble  que  le  point  essentiel  était  de 
donner  au  lecteur  une  idée  bien  nette  et  bien  complète  des  misères  et 
des  persécutions  de  toutes  sortes  qu'a  eu  à  endurer  ce  grand  homme,  de 
la  part  de  l'Académie,  de  l'administration,  des  artistes,  des  critiques  et 
môme  du  public.  La  coalition  était  complète,  et,  pour  la  montrer  dans 
toute  son  action,  il  importait  d'aller  au  moins  jusqu'au  Salon  de  cette 
année  1826  qui,  s'il  n'a  pas  été  pour  Delacroix  un  Waterloo  définitif, 
puisque  cette  dénomination  peut  Être  réservée  au  Salon  de  l'année  iSSg, 
peut  être  du  moins  considéré  comme  une  sorte  de  Leipzig  ou  de 
Waterloo  provisoire. 

Nous  devons  donc  revenir  en  arrière  pour  reprendre  quelques  faits, 
comme  par  exemple  le  voyage  en  Angleterre,  qui  a  eu  une  influence 
réelle  sur  la  carrière  artistique  de  Delacroix. 

Déjà,  en  1824,  il  avait  eu  l'occasion  de  voir  quelques  toiles  de  Cons- 
table,  qu'un  spéculateur  français  avait  envoyées  dans  Fintcntion  de  les 
exposer  au  Salon  qui  allait  s'ouvrir.  11  avait  été  tellement  frappé  de  la 
facture  du  paysagiste  anglais,  qu'il  avait  repris  son  tableau  du  Massacre 
de  Scio,  déjà  déposé  pour  l'Exposition,  et,  en  quatre  jours  de  travail 
sans  relâche,  il  le  remania  et  le  transforma,  dit-on,  complètement'.  11 
y  a  probablement  là  quelque  exagération,  mais  on  conçoit  donc  sans 
peine  quel  intérêt  présentait  pour  lui  un  voyage  en  Angleterre.  11  y  avait 
du  reste  certaines  facilités  par  sa  liaison  avec  les  Fielding,  et  particuliè- 
rement avec  Thalès. 

Il  partit  à  la  fin  de  mai  1825  et  revint  à  la  fin  d'août.  Pendant  ces 
trois  mois,  il  étudia  avec  le  plus  grand  soin  la  peinture  anglaise,  Rey- 
nolds, «le  ravissant  Gainsborough  »,  «  Gonstablc,  homme  admirable», 

I.  Lassalle-Borcie  raconte,  comme  le  tenant  de  Delacroix,  que  cette  transforma- 
tion Ju  Massacre  de  Scio  avait  été  faite  sous  l'influence  des  peintures  de  Reynolds, 
Lawrence,  Constable  et  Wilkic.  Ses  souvenirs  l'ont  trompé.  Delacroix  n'a  connu 
Reynolds,  Lawrence  et  Wiikie  qu'à  son  vo}  age  à  Londres,  qui  eut  lieu  en  juin,  juillet 
et  août  1825.  D'ailleurs  Delacroix  lui-mcme,  dans  une  lettre  à  Th.  Silvcstre  — 
3i  décembre  i858  —  parle  de  «l'impression  produite  sur  lui  par  Constable  au  moment 
où  il  peignait  le  Massacre  de  Sciu  ».  Quant  à  Wiikie,  il  déclare  (ô  juin  182S)  que  tout 
ce  qu'il  avait  vu  de  lui  jusqu'alors  lui  avait  déplu.  Il  ne  l'apprécie  que  depuis  qu'il 
est  allé  chez  lui,  où  il  a  trouvé  des  ébauches  et  des  esquisses  au-dessus  de  t<uu  éloge. 
((  Comme  tous  les  peintres  de  tous  les  Ages  et  de  tous  les  pays,  il  gâte  régulièrement 
ce  qu'il  fait  de  beau.  » 
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et  l'étonnant  Turner,  qui  «  sont  de  véritables  réformateurs,  vraiment 
sortis  de  l'ornière  des  paysagistes  anciens  »,  et  dont  l'exemple  a  grande- 
ment profité  à  l'école  française.  «  Géricault,  dit-il,  était  revenu  tout 
étourdi  de  la  vue  d'un  des  grands  paysages  de  Turner.  » 

Parmi  les  contemporains,  il  avait  surtout  fréquenté  Thaïes  Fielding, 
le  plus  artiste  de  la  famille,  —  Copley  lui  était  peu  sympathique,  — 
Wilkie,  Lawrence,  Ettie.  Il  avait  été  très  bien  accueilli  par  chacun 
d'eux;  mais  nous  n'avons  que  des  indications  très  sommaires  sur  ses 
appréciations  personnelles.  On  les  trouvera  dans  les  lettres  de  1825,  et 
dans  une  réponse  à  Th.  Silvestre,  de  i858. 

Cependant  il  n'étudia  pas  que  la  peinture  dans  ce  voyage  en 
Angleterre.  Dans  sa  correspondance,  il  parle  avec  passion  des  soirées 
passées  au  théâtre  à  entendre  le  Freischiit:{,  de  Webcr,  un  Faust  arrangé 
d'après  Gœihe,  avec  un  Méphistophélès  inimitable  —  «  l'effet,  dit-il,  ne 
peut  aller  plus  loin  sur  le  théâtre  »  ;  —  Richard  III,  la  Tempête,  le  Mar- 
chand de  Venise,  Othello,  par  Kean.  Ce  sont  évidemment  ces  spectacles 
qui  ont  donné  à  Delacroix  l'idée  de  faire  des  séries  de  Faust  et  à'Hamlet, 
On  a  retrouvé  sur  ses  carnets  de  rapides  croquis  faits  au  théâtre  d'après 
le  Méphisto,  qui  l'avait  vivement  frappé.  Il  pensa  môme  un  moment  à  se 
fixer  en  Angleterre;  mais  il  ne  put  s'y  décider. 

Il  revint  donc  en  France  continuer  à  peindre  des  chefs-d'œuvre 
vantés  par  le  petit  nombre  des  critiques  et  des  amateurs,  qui  avaient 
une  intuition  plus  ou  moins  vague  de  la  nécessité  d'un  art  vivant  et 
d'une  esthétique  plus  humaine,  où  l'exaltation  passionnée  des  sentiments 
modernes  trouverait  sa  place  légitime,  mais  conspués  et  insultés  par 
la  cohue  dominante  des  esprits  arriérés  qui,  au  nom  de  la  tradition, 
barraient  le  chemin  du  progrès  à  l'art  comme  au  reste,  et  prétendaient 
interdire  à  l'esprit  tout  effort  dans  une  direction  nouvelle. 

C'est,  en  1828,  Richelieu  disant  la  messe,  pour  le  duc  Louis-Philippe 
d'Orléans;  c'est  la  Bataille  de  Nancy,  que  lui  a  commandée  le  ministre 
de  l'intérieur,  «  homme  aimable  sous  tous  les  rapports  »  ;  ce  sont  des 
tableaux  d'animaux,  pour  lesquels  il  s'en  va  avec  Barye  —  qu'il  appelle 
«  M.  Barry,  sculpteur-paysagiste  »  —  dans  les  ménageries  ou  au  Jardin 
des  Plantes,  faire  au  crayon  ou  à  l'encre  de  magnifiques  études  de  lions, 
de  lionnes  et  de  tigres. 

Mais  comme  cela  ne  lui  suffit  pas,  ni  pour  sa  gloire  ni  pour  sa 
bourse,  il  «  fait  des  prospectus  magnifiques  »,  qu'il  délivre  au  chapitre 


DESCENTE    DE  CHOIX. 
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et  aux  curés  de  Tours  pour  les  décider  à  lui  demander  des  tableaux 
d'église.  Il  aime  beaucoup  les  tableaux  d'église,  parce  qu'ils  ouvrent  le 
champ  libre  à  sa  passion  des  splendides  couleurs  et  des  grandes  tragé- 
dies. Mais  ses  «  intrigues  »  ne  paraissent  pas  avoir  eu  de  succès,  car  les 
seules  peintures  religieuses  qu'il  ait  faites,  vers  ce  temps-là,  sont  un 
petit  Christ  mourant,  qui  n'est  pas  sorti  de  son  atelier,  et  une  petite 
Pietà,  qui  appartient  à  M.  Van  Praet. 

Il  lui  reste  la  ressource  de  faire  des  portraits  :  celui  de  M'""  F.  Simon, 
un  des  plus  beaux  qu'il  ait  jamais  peints,  le  sien  et  celui  de  quelques 
élèves  de  la  pension  Goubeau,  devenue  depuis  le  collège  Ghaptal. 
M.  Goubeau  avait  l'habitude  de  faire  peindre  le  portrait  de  ceux  de  ses 
élèves  qui  remportaient  des  prix  au  concours  général.  Le  peintre  attitré 
de  la  pension  était  Delacroix,  qui  recevait  loo  francs  par  portrait. 

Le  duc  d'Orléans,  à  ce  que  nous  dit  Léon  Riesener,  n'aimait  pas  la 
peinture  de  Delacroix.  Plus  tard,  quand  il  fut  roi,  M.  de  Cailleux,  de 
sa  part,  «  offrait  2,000  francs  des  Femmes  d'Alger,  pendant  qu'au  môme 
Salon  on  payait  3  à  4,000  francs  à  Decaisne  un  tableau  insignifiant,  de 
mêmes  dimensions,  VAnge  gardien.  Delacroix  ne  voulait  pas  subir  cette 
maladroite  comparaison.  Le  roi  insista,  promettant  de  «  revaloir  la 
différence  sur  un  autre  travail  ». 

«  Pour  les  Croisés  à  Constantinople,  Delacroix  avait  proposé  une 
esquisse  fort  belle.  M.  de  Gailleux  lui  fit  entendre  que  le  roi  désirait, 
autant  que  possible,  un  tableau  «  qui  n'eût  pas  l'air  d'être  un  Dela- 
«  croix  ».  On  n'osait  pas  le  laisser  tout  à  fait  de  côté  à  cause  de  sa  noto- 
riété. G'est  à  ce  respect  humain,  non  au  goût  du  roi,  que  nous  devons  ce 
que  nous  avons  de  Delacroix  dans  les  galeries  de  Versailles. 

On  ne  saurait  s'étonner  de  cette  répugnance  instinctive  du  duc 
d'Orléans.  Il  obéissait  à  son  tempérament,  comme  Delacroix  au  sien.  Il 
est  manifeste  que  leurs  natures  étaient  en  contradiction  trop  violente 
pour  qu'ils  pussent  s'entendre  sur  des  jouissances  qui  touchent  à  l'inti- 
mité de  l'être  aussi  près  que  les  jouissances  d'art. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  nous  applaudir  que  le  «  respect  humain  » 
ait  été  aussi  bien  inspiré,  car  c'est  à  lui  encore  que  nous  devons  le  Mas- 
sacre de  l'évêque  de  Liège,  une  des  œuvres  les  plus  complètes  de  ce  mer- 
veilleux peintre,  celle  peut-être  de  toutes  qui  met  le  plus  en  lumière  sa 
puissance  de  coloris  et  son  entente  de  l'effet  dramatique. 

Dans  l'Introduction  que  M.  E,  Ghesneau  a  écrite  pour  le  livre 
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publié  par  M.  Gharavay,  sous  le  titre  de  VŒiivre  complet  de  Dela- 
croix, nous  trouvons  une  admirable  analyse  des  mérites  de  cette  œuvre 
merveilleuse.  Sa  longueur  seule  nous  interdit  de  la  transcrire  ici. 

Le  Massacre  de  Vévêque  de  Liège  est  en  effet  un  chef-d'œuvre  dans 
la  plus  haute  acception  du  mot,  et  pour  la  conception,  et  pour  la  com- 
position, et  pour  l'exécution.  Je  crois  même  que  M.  Chesneau  a  eu  tort 
de  laisser  échapper  une  restriction  à  propos  du  mode  d'éclairage  que 
préférait  Delacroix  pour  son  tableau.  Celte  restriction  n'aurait  sa  raison 
d'être  que  s'il  s'agissait  d'une  scène  au  grand  jour.  C'est  alors  que 
l'éclairage  de  la  lampe  à  réflecteur  pourrait  être  considéré  comme  un 
artifice.  Cela  voudrait  dire,  en  effet,  que  le  peintre  n'a  pas  reproduit 
suffisamment  l'effet  de  la  lumière  solaire.  Mais  qu'avait  à  rendre  Dela- 
croix ?  L'effet  des  torches  brillant  çà  et  là  au  milieu  des  ténèbres,  et 
reflétées  par  la  blancheur  de  la  grande  nappe  et  par  le  métal  poli  des 
vases,  des  armes,  de  la  crosse  et  de  la  mitre  dorée  de  l'évêque.  C'est  une 
scène  de  nuit,  éclairée  par  des  lumières  artificielles.  Il  est  donc  naturel 
que  l'éclairage  qui  lui  convienne  le  mieux  soit  précisément  celui  d'une 
lumière  du  même  genre.  Cela  prouve  simplement  que  le  peintre  a 
reproduit,  avec  toute  la  perfection  possible,  l'effet  qu'il  avait  justement  à 
reproduire. 

Je  trouve  dans  Delacroix  devant  ses  contemporains,  de  M.  Maurice 
Tourneux,  une  autre  objection  qui  me  paraît  se  résoudre  de  la  même 
manière.  11  s'agit  d'une  conversation  entre  Victor  Hugo  et  Arthur  Ste- 
vcns.  «  Un  jour,  dit  Victor  Hugo,  Delacroix  me  faisait  voir  un  de  ses 
tableaux,  un  des  plus  beaux,  V Assassinat  de  l'eveque  de  Liège.  J'admi- 
rais; mais  je  lui  fis  une  question.  Je  lui  désignai  un  de  ses  personnages  : 
«  Qu'est-ce  donc  qu'il  tient  à  la  main  ?  on  ne  s'en  rend  pas  très  bien 
«  compte.  »  Delacroix  me  répondit  spirituellement  :  «  J'ai  voulu  peindre 
«  l'éclair  d'une  épée  ».  Or,  peindre  l'éclair  d'une  épée  sans  l'épée,  ce  n'était 
plus  de  son  art,  mais  du  nôtre.  Tenez,  il  y  a  dans  une  église  de  Paris,  à 
Saint-Ktienne-du-Mont,  je  crois,  un  tableau  d'Albert  Durer,  qui  repré- 
sente une  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste.  Eh  bien,  ce  qu'on  v  voit 
d'abord,  c'est  ce  qu'avait  cherché  Delacroix,  l'éclair  d'une  épée.  On  a  l'im- 
pression de  flamboiement  de  l'épée  qui  tombe  et  de  je  ne  sais  quoi  de 
fulgurant  qui  tourbillonne,  qui  va  s'abattre  et  qui  va  faire  voler  une 
t  he.  L'éclair  est  formidablement  trouvé.  On  regarde.  L'épée  est  minu- 
tieusement rendue.  C'est  une  large  et  forte  lame,  carrée  par  le  bout,  avec 
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une  garde  du  xvi^  siècle,  aussi  artistement  ouvragée  que  solide  en  main. 
L'éclair  satisferait  un  poète  et  l'épée  un  armurier.  Voilà  le  peintre  com- 
plet. Couleur  et  dessin,  âme  et  forme,  vie  et  style,  expression  et  beauté, 
l'une  jaillissant  de  l'autre  sans  qu'il  soit  possible  de  les  diviser.  Le  but 
de  la  peinture  est  atteint.  » 

On  ne  nous  dit  pas  ce  qu'a  répondu  Stevens  à  cette  objection;  il  nous 
semble  qu'il  aurait  pu  répondre  que  la  décollation  de  saint  Jean  se 
passe  en  plein  jour,  et  que,  par  conséquent,  il  serait  étrange,  en  effet, 
que  l'épée  ne  fût  pas  visible,  surtout  ici  qu'il  s'agit  d'une  épée  large  et 
forte,  comme  devait  être  celle  d'un  exécuteur.  Les  conditions  sont  toutes 
différentes  dans  la  scène  de  nuit  qu'a  représentée  Delacroix.  Ici  l'éclair 
seul  est  visible,  car  la  partie  de  l'épée  qui  n'est  pas  éclairée  ne  peut  être 
visible.  Delacroix  a  donc  eu  raison  de  ne  pas  peindre  ce  qui  ne  pouvait 
se  voir. 

A  propos  du  Massacre  de  Vévêque  de  Liège,  M.  E.  Chesneau  déclare 
que  jamais  Delacroix  n'a  plus  brillamment  appliqué  sa  maxime  :  «  11  faut 
ébaucher  avec  un  balai,  mais  on  doit  terminer  avec  une  aiguille.  » 

On  sait  quel  usage  fit  de  ce  balai  le  salonnier  du  Corsaire.  Parlant 
de  Delacroix,  il  disait  :  «  C'est  un  sauvage  qui  barbouille  ses  toiles  avec 
un  balai  ivre.  »  Ce  critique  discourtois  était  le  fils  du  conventionnel 
Courtois,  celui  qui  a  été  chargé  d'inventorier  les  papiers  de  Robespierre. 
Charles  Baudelaire,  celui  de  tous  les  contemporains  de  Delacroix  qui  a 
le  mieux  compris  son  génie,  entrait  dans  des  colères  folles  toutes  les  fois 
qu'il  rencontrait  ce  vieux  journaliste.  «  Si  j'étais  le  gouvernement,  criait-il 
tout  haut,  je  ferais  tuer  ce  vieillard  pour  cause  d'utilité  publique.  » 


CHAPITRE  IV 


La  Barricade  au  Salon  de  i83i.  —  Opinions  politiques  de  Delacroix.  —  Ses  tableaux 
de  bataille.  —  Admiration  de  Corot  pour  Delacroix.  —  Une  fsite  chez  Alexandre 
Dumas  père. 

L'Evêqiie  de  Liège  avait  figure  au  Salon  de  i83  i  sous  le  titre  de  Guil- 
laume de  La  Marck,  surnommé  le  Sanglier  des  Ardennes.  Il  ne  semble 
pas  que  la  critique  s'y  soit  beaucoup  arrêtée.  On  discuta  vivement,  au 
contraire,  le  2S  Juillet  —  la  Liberté  guidant  le  peuple,  qu'on  désigne 
aussi  sous  le  nom  de  la  Barricade,  et  qui  procède  manifestement  des 
fameux  ïambes  de  Barbier.  M.  Schœlcher  dans  V Artiste  et  Conches  en 
firent  un  vif  éloge;  le  Constitutionnel  déclara  qu'on  devait  compter  cette 
toile  «  au  nombre  des  productions  très  remarquables  de  l'Ecole  et  des 
meilleurs  tableaux  du  Salon  ».  Ambroise  Tardieu  la  maltraita  fort,  mais 
elle  trouva  grâce  aux  yeux  du  critique  des  Débats,  Delécluze,  qui  voulut 
bien  admettre  que  «  la  Liberté  sur  les  barricades  était  peinte  avec 
verve  »  et  «  coloriée  dans  quelques  parties  avec  un  rare  talent,  qui  rap- 
pelle tout  à  fait  la  manière  de  Jouvenet  ».  Nous  devons  du  reste  recon- 
naître à  la  décharge  de  Delécluze  que,  depuis  quelques  années,  il  parais- 
sait s'adoucir.  Il  lui  arrivait  assez  souvent  d'admettre  que  les  tartouillades 
de  Delacroix  renfermaient  des  morceaux  dignes  d'être  regardés. 

Parmi  les  critiques  qui  s'occupèrent  de  la  Liberté,  Gustave  Planche 
est  celui  qui  semble  l'avoir  le  mieux  comprise.  Tout  en  désapprouvant 
en  principe  le  mélange  de  l'allégorie  avec  la  réalité,  il  reconnaissait  que 
dans  le  cas  présent  la  figure  de  la  Liberté  avait  l'avantage  d'exprimer 
nettement  la  pensée  fondamentale  du  tableau  et  de  donner  à  l'action  sa 
véritable  signification  avec  une  netteté  à  laquelle  il  aurait  été  bien  diffi- 
cile de  suppléer,  et  il  concluait  que  cette  toile  était  «  tout  simplement  le 
meilleur  tableau  du  Salon  ».  Cet  éloge  aurait  été  plus  justement  appliqué 
au  Massacre  de  l'évêque  de  Liège.  Mais  il  faut  savoir  gré  à  Gustave 
Planche  d'avoir  été  un  des  premiers  à  comprendre  et  à  proclamer  que  le 
temps  de  la  froide  peinture  d'histoire  était  passé  et  que  le  drame  serait 
«  désormais  la  première  condition  de  toute  peinture  ».  C'était  recon- 
naître le  droit  prépondérant  de  la  passion  dans  l'art.  Aussi  n'hésitait-il 
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pas  à  conclure,  —  un  peu  prématurément,  —  à  «  l'avènement  prochain 
et  définitif  »  de  Delacroix. 

Cette  toile  valut  à  Delacroix  la  décoration  de  la  Légion  (^'honneur. 
Elle  fut  évidemment  considérée  comme  la  preuve  de  l'adhésion  du 
peintre  à  la  dynastie  nouvelle.  C'est  cette  adhésion  qu'on  voulut  récom- 
penser bien  plus  que  le  génie  du  peintre.  Le  roi  Louis-Philippe,  nous 
l'avons  vu,  n'aimait  pas  sa  peinture  et,  de  son  côté,  Delacroix  avait 
eu  plus  d'une  fois  à  se  plaindre  des  d'Orléans.  En  1829,  il  écrivait  à 
Soulier  :  «  J'ai  dîné  chez  le  bon  P.  dont  la  femme  fait  des  habits  aux 
duchesses  d'Orléans.  Moi  je  leur  ai  fait  de  la  peinture,  comme  tu  sais, 
et  l'un  n'est  pas  plus  facile  que  l'autre;  j'entends  de  les  contenter.  » 

Il  n'en  demeura  pas  moins  attaché  à  la  famille  d'Orléans,  autant 
qu'on  peut  le  supposer  par  un  fait  assez  singulier  :  il  légua  par  testament 
à  sa  gouvernante,  Jenny  Le  Guillon,  un  portrait  qu'il  avait  fait  de  lui- 
même  en  1829,  sous  la  condition  verbale  de  le  donner  au  Louvre,  le  jour 
où  la  famille  d'Orléans  aurait  repris  possession  du  trône.  .Tenny,  à  son 
tour,  légua  ce  portrait  à  M'"«  Derrieu,  qui  en  fit  don  au  Louvre  en  1872. 

Cette  condition  imposée  par  le  peintre  s'accorde  mal  avec  l'opinion 
qui  veut  que  Delacroix  ait  été  bonapartiste.  11  est  bien  probable  qu'avec 
ses  aspirations  tragiques,  son  besoin  d'émotions,  son  amour  de  la  gloire, 
il  se  fût  en  effet  attaché  au  second  Empire  si  celui-ci  avait  eu  l'éclat  du 
premier.  Mais,  à  défaut  de  ce  qui  aurait  pu  séduire  l'artiste,  son  esprit 
calme  et  froid  se  laissa  prendre  aux  apparences  logiques  du  régime 
constitutionnel  de  i83o.  Ne  pouvant  pas  espérer  le  retour  des  vic- 
toires et  des  pompes  triomphales  au  milieu  desquelles  avait  été  bercée 
son  enfance,  il  en  était  arrivé  à  considérer  comme  un  idéal  politique  un 
régime  où  rien  ne  venait  du  dehors  troubler  le  calme  de  sa  vie  et  le 
déranger  de  son  travail  artistique. 

Quant  à  la  Republique,  elle  s'était  montrée  à  lui  trop  bruyante,  trop 
agitée  pour  qu'il  pût  se  faire  à  elle.  Non  pas  qu'il  redoutât  le  bruit  et 
l'agitation,  lui  l'artiste  du  mouvement  et  de  la  vie;  mais  la  République 
s'agitait  dans  une  sphère  d'idées  qui  lui  étaient  complètement  étrangères, 
dans  des  discussions  de  théories  qui  passaient  bien  au-dessus  de  sa  tête, 
qu'il  n'avait  ni  le  temps  ni  la  volonté  d'aborder.  Uniquement  préoc- 
cupé de  son  art,  il  n'avait  jamais  pour  son  compte  éprouvé  le  besoin  de 
réclamer  l'égalité  des  droits  politiques,  et  par  cela  seul  il  ne  comprenait 
pas  que  ce  besoin  existât  pour  les  autres.  La  passion  qui  le  tenait  l'occu- 
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pait  tout  entier  et  ne  lui  permettait  pas  de  se  partager.  Aussi  s'était-il 
attaché  instinctivement  à  celui  de  tous  les  régimes  politiques  qui  est  le 
plus  neutre,  celui  qui  existe  le  moins,  parce  que  c'était  celui  qui  se  faisait 
le  moins  sentir  et  exigeait  de  lui  le  moins  d'action. 

Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  omettre  une  considération  qui  ne  pouvait  pas 
être  sans  influence  sur  un  artiste  :  si  le  roi  Louis-Philippe  n'aimait  pas  la 
peinture  de  Delacroix,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  pour  une  raison  ou 
une  autre,  il  lui  avait  commandé  un  certain  nombre  de  tableaux.  De 
plus,  M.  Thiers,  qui  fut  plusieurs  fois  ministre  de  l'intérieur  et  président 
du  conseil,  n'oublia  pas  au  pouvoir  le  peintre  dont  il  avait  loué  les 
débuts.  C'est  à  M.  Thiers,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  que  Dela- 
croix dut  de  pouvoir  satisfaire  sa  passion  des  grandes  peintures  monu- 
mentales qui  l'ont  mis  absolument  hors  pair  et  lui  ont  assuré  une  gloire 
qui  n'appartient  qu'à  lui  seul.  Une  partie  de  la  reconnaissance  qu'il  lui 
voua  se  reporta  sur  le  régime  dont  le  ministre  était  à  cette  époque  le 
représentant  ' . 

Il  nous  faut  encore  revenir  en  arrière. 

Le  tapage  soulevé  par  le  Sardanapale  n'avait  pas  cessé  quand  Dela- 
croix commença  cette  série  de  batailles  admirables  où,  sans  chercher 
évidemment  autre  chose  que  la  satisfaction  de  sa  passion  pour  le  drame,  il 
révolutionna  complètement  le  genre.  Ses  batailles  sont  les  seules  qui,  selon 
l'expression  de  G.  Planche,  ne  rappellent  pas  les  évolutions  de  Franconi. 

Nous  avons  dit  qu'en  octobre  1828,  le  ministre  de  l'intérieur  avait 
commandé  à  Delacroix  un  tableau  représentant  la  Mort  de  Charles  le 
Téméraire.  Quelques  mois  après,  le  25  février  1829,  il  écrivait  au 
vicomte  de  La  Rochefoucauld,  directeur  des  Beaux- Arts ,  pour  lui 
demander  de  lui  fixer  le  jour  où  il  pourrait  venir  prendre  connaissance 
de  son  esquisse.  Le  tableau  définitif  ne  fut  terminé  qu'en  18^4,  avec 
quelques  modifications  qui  lui  donnent  plus  d'assiette  et  de  grandeur. 
La  scène  principale  est  à  la  gauche  du  tableau.  Au  moment  où  Charles, 
embourbé  dans  un  étang,  pousse  son  cheval  pour  en  sortir,  un  cavalier 
lorrain  fond  sur  lui  et  le  perce  de  sa  lance. 

Le  moment  choisi  est  donc  bien,  en  effet,  le  plus  dramatique.  On  en 

I.  «  M.  Thiers  est  le  seul,  place  pour  m'Otrc  utile,  qui  m'ait  tendu  la  main  dans 
nia  carrière...  M.  Thiers  put  m'Otrc  encore  plus  d'une  fois  utile,  et  il  le  fit  toujours 
avec  la  même  simplicité  »,  dit  Delacroix  au  D'  L.  Veron.  Voir  Mémoires  d'un  Bour- 
geois de  Paris,  t.  I",  p.  271,  édit.  de  i856. 


46  LES  ARTISTES  CÉLÈBRES 

fit  un  reproche  au  peintre.  Les  critiques  de  l'école  qui  se  disait  natura- 
liste, —  on  voit  que  le  naturalisme  ne  date  pas  d'hier,  —  déclarèrent  ne 
rien  comprendre  à  cette  manière  d'entendre  l'histoire.  Ils  objectaient  que 
«  tout  tend  à  prouver  que  Charles  fut  assassiné  à  l'écart,  dans  l'obscurité 
du  brouillard  et  la  confusion  de  la  déroute,  et  qu'il  avait  les  deux  cuisses 
percées  d'un  même  coup  de  pique,  lequel  n'avait  pu  lui  être  donné 
qu'après  qu'il  eût  été  démonté».  Il  aurait  donc  beaucoup  mieux  valu 
représenter  le  duc  de  Lorraine,  ses  gentilshommes,  et  quelques  paysans 
suisses  contemplant  le  cadavre  du  duc  de  Bourgogne,  à  demi  enfoncé 
dans  la  vase  d'un  étang  et  la  tête  à  demi  dévorée  par  les  loups,  ainsi  que 
le  raconte  l'histoire. 

Un  autre  ne  voit  dans  la  Bataille  de  Nancy  que  de  «  mauvais  chevaux 
estropiés,  dans  un  pays  plus  qu'étrange,  sous  un  ciel  impossible,  une 
incroyable  saleté  de  couleur,  un  dessin  incorrect  à  plaisir.  « 

Le  salonnier  du  Constitutionnel  se  lance  à  fond  de  train  contre  «  le 
prétendu  régénérateur  de  l'école,  qui  n'a  rien  régénéré  »,  et  termine  par 
ces  exclamations  indignées  :  «  Et  c'est  un  peintre  aussi  insouciant  de  sa 
gloire,  aussi  peu  sûr  de  son  œuvre,  que  l'on  choisit  sur  de  telles  ébauches, 
sur  de  simples  indications  de  pensée,  pour  décorer  une  salle  entière  du 
Palais  de  la  Chambre  des  députés  !  C'est  à  un  tel  peintre  que  l'on  confie 
une  des  plus  grandes  commandes  en  peinture  monumentale  qui  aient  eu 
lieu  de  nos  Jours!  En  vérité,  la  responsabilité  est  ici  plus  qu'engagée  : 
elle  pourrait  bien  être  compromise.  » 

La  Bataille  de  Poitiers,  commencée  après  la  Bataille  de  Nancy,  fut 
terminée  plus  tôt,  en  i83o  ;  mais  elle  ne  fut  montrée  au  public  qu'à  l'Ex- 
position universelle  de  1 85  5  avec  un  grand  nombre  d'autres  chefs-d'œuvre 
de  Delacroix.  A  ce  moment,  il  n'était  plus  de  mode  de  décrier  le  grand 
artiste.  Depuis  i853,  il  s'était  produit  dans  l'opinion  un  revirement  en  sa 
faveur,  dont  il  était  singulièrement  étonné  :  «  Eh  bien  oui!  cher  ami, 
écrivait-il  le  14  avril  i853  à  M.  Moreau  père,  c'est  vraiment  à  n'y  pas 
croire,  et  pour  ma  part  je  n'y  comprends  rien.  Il  semble  maintenant  que 
mes  peintures  soient  une  nouveauté  récemment  découverte,  que  les  ama- 
teurs vont  m'enrichir  après  m'avoir  méprisé.  » 

Il  est  vrai  que  ses  ennemis  prendront  leur  revanche  au  Salon  de  iSSg, 
mais  il  eut  du  moins  quelques  années  de  répit  et  l'Exposition  universelle 
de  i855  *  fut  pour  lui  un  véritable  triomphe. 

1.  Il  y  eut  Cependant  bien  quelques  discordances  dans  le  concert  d'cloges  que 
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La  Bataille  de  Tailleboiirg,  composée  pour  les  galeries  historiques 
de  Versailles  et  exposée  au  Salon  de  iS3j,  en  pleine  lutte,  fut  encore 
plus  discutée  que  la  Bataille  de  Nancy.  Elle  faillit  d'abord  ne  pas  être 
admise  par  le  jury,  et,  quand  le  Salon  fut  ouvert,  ce  fut  un  véritable 
débordement  de  critiques  niaises  ou  injurieuses.  Delécluze,  devant  la 
Bataille  de  Taillebourg,  reprit  toute  la  sévérité  dont  il  semblait  se 
départir  depuis  quelques  années  :  «  Ce  manque  de  sérieux  »  à  la  tin  le 
révolte,  et  il  déclare  dédaigneusement  «  qu'il  lui  est  impossible  de  trou- 
ver la  moindre  louange  ».  Le  critique  du  Temps,  Louis  Peisse,  commence 
par  admettre  que  Delacroix  est  un  grand  artiste,  mais  non  pas  un  grand 
peintre,  et  finit  par  le  traiter  de  «  Rubens  manqué  » 

Tous  les  pédants  et  les  cuistres  étaient -absolument  désorientés  par 
cette  façon  de  comprendre  la  représentation  d'une  bataille.  «  Quelle 
lutte  !  écrit  Henry  de  la  Madelène  indigné  de  leurs  injures,  quelle  lutte  ! 
Pour  ces  honnêtes  gens,  l'illustre  artiste  était  une  sorte  de  monstre,  un 
ennemi  public,  un  profanateur,  un  impie!  Contre  lui,  tout  était  licite! 
Il  fallait  lui  courir  sus  comme  à  une  bête  fauve,  ou  le  parquer  au  moins 
comme  un  lépreux  1  Si,  par  malheur,  un  pareil  homme  parvenait  à  faire 
école,  c'en  était  fait  I  Goût,  délicatesse,  pudeur,  règle,  tradition,  tout 

souleva  l'exposition  de  ses  œuvres.  Il  faut  citer,  comme  curiosités  inattendues,  le 
jugement  de  MM.  Edmond  et  Jules  de  Concourt,  qui  reprochent  à  la  couleur  de 
Delacroix  son  manque  d'harmonie,  et  mettent  bien  au-dessus  de  lui  Th.  Couture,  et 
celui  de  Gavarni,  qui  est  encore  bien  plus  extraordinaire  : 

«  C'est  un  homme  qui  a  tout  donné  au  lâché  dans  l'art,  et  je  trouve  que  le  lâché 
a  e'tc  ingrat  pour  lui  »;  et  à  propos  des  tableaux  du  mailre  :  «  C'est  du  barbouillage 
de  paravent.  Ça  tient  du  torche-c.  et  du  papier  de  tenture.  Puis,  là-dessus,  les  gens 
qui  viennent  parler  au  bourgeois  du  sitpernatiiralisme  de  çà...  Nous  sommes  vraiment 
dans  le  Bas-Empire  du  verbe,  dans  le  pataugement  de  la  couleur.  » 

I.  Voici  la  phrase  complète  :  «  Si  l'on  essayait  de  définir  ce  singulier  tableau,  on 
pourrait  dire  que  c'est  un  Rubens  manque,  et  rien  n'empêcherait  peut-être  aussi 
qu'on  appliquât  cette  délinition  à  l'artiste.  »  M.  Peisse  n'était  pourtant  pas  par  prin- 
cipe hostile  à  Delacroix.  11  devint  plus  tard  un  de  ses  plus  fervents  admirateurs.  C'est 
lui  qui,  dans  le  compte  rendu  qu'il  lit  en  1841  pour  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
donnait  de  l'ingrisme  le  signalement  suivant  : 

«  C'est  une  sorte  de  classicisme  moderne,  un  peu  moins  insipide  que  l'ancien, 
mais  plus  pédantesque  peut-être  et  surtout  plus  importun  ;  car  il  n'est  pas  si  modeste. 
On  reconnaît  aisément  ses  produits  aux  signes  suivants  :  composition  pauvre,  figures 
clairsemées  et  de  grandeur  demi-nature,  expressions  froides,  dessin  exact,  compassé, 
exécution  étudiée  et  presque  précieuse  du  modelé,  absence  de  relief,  tons  gris,  coloris 
faible,  monotone;  lumière  plate,  touche  uniforme.  « 

Un  homme  qui  connaissait  si  bien  l'école  ingriste  méritait  de  mieux  comprendre 
Delacroix. 
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était  perdu  !  Ce  n'était  pas  un  pinceau  que  tenaient  ses  mains  magistrales, 
c'était  le  «  balai  ivre  »  des  barbouilleurs.  Le  Pont  de  Taillebourg  était 
l'œuvre  d'un  sauvage.  » 

M.  E.  Chesneau  ^  raconte  à  ce  sujet  une  amusante  anecdote.  Quelques 
années  après  l'exposition  de  cette  admirable  toile,  Delacroix,  faisant  un 
croquis  dans  une  allée  du  parc  de  Berryer,  à  Angerville,  fut  un  jour 
abordé  par  un  invité  qui  ne  le  connaissait  pas.  Comme  on  parlait  pein- 
ture, celui-ci  lui  dit  :  «  Il  faut  que  je  vous  avoue  que  je  n'aime  pas  Dela- 
croix. Tenez,  il  y  a  de  lui,  à  Versailles,  un  certain  Pont  de  Taillebourg. 
Eh  bien,  on  ne  voit  seulement  pas  le  pont.  »  Delacroix,  alors  se  retour- 
nant, lui  répondit  d'un  ton  tranquille  et  doux  :  «  Voici  ce  qui  m'est 
arrivé.  Le  gouvernement  m'avait,  en  effet,  commandé  le  Pont  de  Taille- 
bourg, et  les  dimensions  précises  m'avaient  été  remises  par  l'architecte 
des  musées.  Or,  mon  tableau  s'est  trouvé  trop  grand,  et  on  a  coupé  le 
pont.  » 

Il  est  bon  qu'on  connaisse  le  nom  de  cet  ingénieux  architecte.  11  se 
nommait  Fontaine. 

L'arche  retranchée  se  voit  encore  heureusement  dans  une  très  belle 
esquisse  qui  fut  adjugée  à  la  vente  posthume  de  Delacroix  pour  7,509  fr., 
à  M.  Haro. 

On  sait  que  plusieurs  années  après,  en  1842,  Delacroix  ht  de  ce 
tableau  —  qui  mesure  4'",93  de  haut  sur  5"", 58  de  large,  une  admirable 
variante  —  haut.,  3"", 55,  larg.,  i'",8o  —  pour  le  vitrail  de  la  chapelle  d'Or- 
léans, à  Dreux.  Cette  toile,  peinte  en  camaïeu,  appartient  aux  collections 
de  la  manufacture  de  Sèvres. 

L'année  i83i  fut  pour  Delacroix  une  des  plus  fécondes  en  œuvres. 

C'est  cette  année  qu'il  fit,  outre  la  Bataille  de  Nancy.,  le  Charles- 
Quint  au  monastère  de  Saint-Just,  son  terrible  et  fantastique  Boissy- 
d^Anglas,  d'où  se  dégage,  avec  une  intensité  si  étrange,  l'impression  d'une 
foule  grouillante  et  hurlante  ;  le  Mirabeau  et  Dreux-Bre\é,  qui  peint 
dans  l'attitude  des  deux  personnages  toute  l'histoire  de  la  Révolution, 
sans  qu'on  puisse  avoir  un  moment  d'hésitation  sur  le  succès  du  duel 
engagé  entre  la  nation  et  la  royauté  ;  V Amende  honorable,  qui  fit  sur 
Corot  une  si  profonde  impression,  à  ce  que  nous  raconte  M.  A.  Robaut. 

Cette  histoire  est  bien  curieuse.  Dans  une  lettre  du  3o  septembre  1 83 1 , 
Delacroix  écrivait  à  Pierret  :  «  J"ai  trouvé  à  Rouen  de  quoi  faire  un 

I.  L'Œuvre  complet  d'Eugène  Delacroix,  par  Robaut  et  Chesneau,  p.  lyS. 
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tableau  qui  m'inspire  assez.  Nous  verrons  cela  cet  iiiver.  »  Il  voulait 
parler  de  la  grande  salle  du  palais  de  justice,  qu'il  avait  déjà  admirée 
deux  années  auparavant  et  qui  lui  avait  servi  de  modèle  pour  l'arclii- 
tecture  de  V Evéque  de  Liège.  Dès  son  retour  à  Paris,  dans  son  atelier  du 
quai  Voltaire,  il  se  mit  à  ce  tableau  de  Melmoth,  un  intérieur  d'un  cou- 
vent de  Dominicains,  à  Madrid,  plus  connu  sous  le  nom  de  V Amende 
honorable,  et  il  plaça  la  scène  dans  cette  admirable  salle.  Le  tableau, 
exposé  dans  la  galerie  Durand-Ruel,  avait  été  vu  par  Corot  qui  en  avait 
été  frappé.  Quelques  jours  après,  Corot  eut  l'occasion  d'aller  à  Rouen  et 
de  visiter  la  salle  des  Pas-Perdus  du  palais  de  justice.  Il  était  assis  avec 
M.  A.  Robaut,  sur  un  des  bancs  qui  font  le  tour  de  la  salle  ;  il  était  là, 
silencieux  depuis  un  moment,  les  yeux  levés  vers  les  hautes  voûtes  en 
bois  sculpté,  quand,  tout  à  coup,  il  s'écria  :  «  Quel  homme!  quel 
homme  !  »  La  vue  de  la  salle  avait  ramené  sa  pensée  à  Y  Amende  hono- 
rable qu'il  avait  vue  quelques  jours  auparavant,  et  c'était  un  retour  subit 
d'admiration  rétrospective  qui  lui  avait  arraché  cette  exclamation. 

Delacroix  était  alors  en  pleine  floraison  de  génie  et  sa  puissance  de 
production  était  dans  tout  son  épanouissement.  On  n'en  saurait  donner 
de  meilleure  preuve  que  celle  que  nous  trouvons  dans  les  Mémoires 
d'Alexandre  Dumas  père  : 

Le  i5  mars  i832,  Alexandre  Dumas  donnait  une  grande  fèie  costu- 
mée, à  laquelle  assistaient  plusieurs  artistes,  Ziégler,  Alfred  et  Tonv 
Johannot,  Clément  et  Louis  Boulanger,  .ladin,  Decamps,  Grandville, 
Barye  et  Célestin  Nanteuil.  Il  avait  été  convenu  entre  eux  que  chacun 
ferait,  séance  tenante,  un  dessin,  une  peinture,  une  œuvre  quelconque, 
qu'ils  laisseraient  en  souvenir  à  Dumas.  Tous  avaient  presque  terminé 
quand  Delacroix  arriva. 

«  Sans  oter  sa  petite  redingote  noire  collée  à  son  corps,  sans  relever 
ses  manches  ni  ses  manchettes,  sans  passer  ni  blouse  ni  vareuse,  Dela- 
croix commença  par  prendre  son  fusain.  En  trois  ou  quatre  coups,  il  eut 
esquissé  le  cheval  ;  en  cinq  ou  six,  le  cavalier  ;  en  sept  ou  huit,  le  paysage, 
morts,  mourants  et  fuyards  coitipris  ;  puis,  sans  pousser  plus  loin  ce 
croquis,  inintelligible  pour  tout  autre  que  lui,  il  prit  brosses  et  pinceaux 
et  commença  de  peindre. 

«  .\lors,  en  un  instant,  et  comme  si  l'on  eût  déchiré  une  toile,  on  vit 
sous  sa  main  apparaître  d'abord  un  cavalier  tout  sanglant,  tout  meurtri, 

I.  Voir  une  lettre  à  ricrrcl,  2S  ocIoLm'c  1829. 
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loul  blcbsc,  trame  à  peine  par  son  cheval,  sanglant,  meurtri  ci  blesse 
comme  lui,  n'ayant  plus  assez  de  l'appui  de  ses  étriers  et  se  courbant  sur 
sa  longue  lance  ;  autour  de  lui,  devant  lui,  derrière  lui,  des  morts  par 
monceaux;  au  bord  de  la  rivière,  des  blessés  essayant  d'approcher  leurs 
lèvres  de  l'eau,  et  laissant  derrière  eux  une  trace  de  sang;  à  l'horizon, 
tant  que  l'œil  pouvait  s'étendre,  un  champ  de  bataille  acharné,  terrible  ; 
sur  tout  cela,  se  couchant  dans  un  horizon  épaissi  par  la  vapeur  du  sang, 
un  soleil  pareil  à  un  bouclier  rougi  ù  la  forge;  puis,  enhn.  dans  un  ciel 
bleu  se  fondant,  à  mesure  qu'il  s'éloigne,  dans  un  vert  d'une  teinte  inap- 
préciable, quelques  nuages  roses  comme  le  duvet  d'un  ibis.  Tout  cela 
était  merveilleux  à  voir;  aussi  un  cercle  s'était-il  fait  autour  du  maître, 
et  chacun,  sans  jalousie,  sans  envie,  avait  quitté  sa  besogne  pour  venir 
battre  des  mains  à  cet  autre  Rubens  qui  improvisait  tout  à  la  fois  la 
composition  et  Texécution.  En  deux  ou  trois  heures,  tout  fut  hni.  » 
LVeuvrc  ainsi  faite  était  une  toile  de  i"',92  de  haut  sur  o'",95  de  large, 
et  représentait  le  roi  Rodrigue. 


ÉTUDli    DE    LIONNE    FAITE    AU    JARDIN    DES  PLANTES. 


CHAPITRE  V 


\'oyai;cs  au  Maroc  i;t  en  Espagne,  en  i832.  —  Extraordinaire  IJcondiic  de  Delacroix.  — 
\.'Entrée  des  Croisés  à  Constantinople.  —  De'corati<jn  du  Salon  du  Roi  à  la  (Chambre 
des  députés. —  Candidatures  à  l'Académie  des  Beaux-Arts,  de  iH'}-]  à  i.Sôy-  — 
l'oui'quoi  Delacroix  ne  pouvait  taire  école. 

Delacroix  quitta  Paris  dans  les  premiers  juurs  de  janvier  iS'xi,  accom- 
pagnant son  aini,  le  comte  de  Mornay,  ambassadeur  de  la  France  prés 
Tenipereur  du  Maroc  Muley  Abd-Ehr-Rhaman.  Il  arriva  à  Tanger  le 
25  janvier.  Son  premier  soin  fut  de  parcourir  la  ville,  et  le  même  jour  il 
écrivait  à  Pierret,  «  tout  étourdi  de  tout  ce  qu'il  avait  vu  :  ...  Je  suis  en 
ce  moment  comme  un  homme  qui  rêve  et  qui  voit  des  choses  qu'il  craint 
pouvoir  lui  échapper.  » 

Il  aurait  voulu  tout  prendre,  tout  dessiner,  mais  il  y  rencontrait  des 
liiflicultés  de  toutes  sortes.  Quant  à  décider  des  femmes  mauresques  à 
}ioser  devant  lui,  il  n'y  fallait  pas  songer.  C'est  tout  au  plus  si  quelques 
juives,  moins  timorées,  consentent  à  se  laisser  dessiner. 

Mais  la  vraie,  la  grande  difficulté,  c'était  l'abondance  même  des 
choses  à  prendre  :  «  Tout  ce  que  je  pourrai  faire,  écrit-il,  sera  bien  peu 
de  chose  en  comparaison  de  ce  qu'il  y  a  à  faire  ici.  Quelquefois  les  bras 

me  tombent  et  je  suis  certain  de  n'en  rapporter  qu'une  ombre.  »        «  Je 

suis  même  sûr  que  la  quantité  assez  notable  de  renseignements  que  je 
rapporterai  d'ici  ne  me  servira  que  médiocrement.  Loin  du  pays  où  je  les 
trouve,  ce  sera  comme  des  arbres  arrachés  de  leur  sol  natal  ;  mon  esprit 
oubliera  ces  impressions  et  je  dédaignerai  de  rendre  imparfaitement  et 
froidement  le  sublime  vivant  et  frappant  qui  court  ici  dans  les  rues  et 
qui  vous  assassine  de  sa  réalité.  » 

II  a  prouvé  depuis  que  cette  crainte  était  exagérée. 

Il  quitta  le  Maroc  au  mois  d'avril  et  alla  faire  un  voyage  de  quelques 
semaines  en  Espagne  ;  il  fut  également  enchanté  de  ce  qu'il  y  trouva. 
«  Dans  ce  peu  de  temps,  écrit-il,  j'ai  vécu  vingt  fois  plus  qu'en  quelques 
mois  à  Paris.  Je  suis  bien  content  d'avoir  pu  me  faire  une  idée  de  ce 
pays...  J'ai  retrouvé  en  Espagne  tout  ce  que  j'avais  laissé  chez  les  Mores. 
Rien  n'y  est  changé  que  la  religion  ;  le  fanatisme,  du  reste,  est  le  même. 


FEMME    MAURE    ALLANT    A    LA  FONTAINE. 
Croquis  à  la  plume. 


CHANTEUR  MAURESQUE. 
Fac-similé  d'un  dessin. 
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J'ai  vu  les  belles  Espagnoles,  qui  ne  sont  pas  au-dessous  de  leur  réputa- 
tion. La  mantille  est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  gracieux.  Des  moines 
de  toutes  couleurs,  des  costumes  andalous,  etc.  Des  e'glises  et  toute  une 
civilisation  comme  elle  était  il  y  a  trois  cents  ans.  » 

Cette  lettre  est  du  5  juin.  Elle  est  écrite  de  Tanger,  où  il  avait  dû 
revenir  en  attendant  Tordre  du  retour.  Le  5  juillet  seulement  il  arrive  à 
Toulon,  où  il  lui  faut  rester  en  quarantaine.  Cela  fait  donc  sept  mois 
qu'il  est  resté  loin  de  Paris,  en  déplacements  continuels. 

On  ne  s'en  douterait  pas  à  voir  la  liste  de  son  œuvre.  Le  cata- 
logue de  cette  année  si  courte  comprend  69  numéros.  Il  est  vrai 
qu'il  y  a  là  un  grand  nombre  d'aquarelles,  de  sépias,  de  croquis,  de 
dessins  rapportés  du  Maroc,  et  qui  n'ont  pas  une  bien  grande  impor- 
tance, mais  il  y  a  aussi  un  assez  grand  nombre  de  toiles,  des  portraits 
surtout,  qui  n'ont  pu  être  faits  que  dans  son  atelier,  entre  autres  le  très 
beau  portrait  de  M™«  la  marquise  de  Mornav,  qu'il  lit  de  souvenir,  et 
celui  de  Villot,  très  soigné,  que  le  fils  de  Villot  offrit  au  Louvre  et 
que  MM.  les  conservateurs  s'empressèrent  de  refuser,  sans  doute  parce 
que  leur  ancien  collègue  avait  donné  le  mauvais  exemple  de  s'appliquer 
sérieusement  à  rendre  accessible  au  public  le  département  de  la  pein- 
ture qui  lui  avait  été  confié,  par  des  travaux  de  classement  et  par  la  con- 
fection de  catalogues  très  consciencieux. 

L'année  suivante,  Delacroix  déploya  une  activité  encore  plus  extra- 
ordinaire. Le  catalogue  de  ses  œuvres,  pour  i832,  comprend  près  de 
100  numéros,  et,  parmi  ces  œuvres,  il  y  en  a  qui  sont  d'une  importance 
considérable  :  V Appartement  du  comte  de  Mornay^  avec  les  portraits  du 
comte  et  celui  du  prince  Anatole  Démidoff,  une  Fantasia  arabe,  une 
Rencontre  de  cavaliers  maures,  les  Femmes  d'Alger  dans  leur  apparte- 
ment. C'est  ce  dernier  tableau  que  l'administration  paya  à  Delacroix 
3,000  francs,  au  moment  môme  où,  sur  la  recommandation  de  Lamar- 
tine, elle  en  donnait  4,000  pour  une  toile  insignifiante  :  VAngc  gardien. 
On  conçoit  que  Delacroix  n'ait  pas  été  flatté  de  cette  préférence.  Il  mani- 
festa avec  une  juste  vivacité  son  mécontentement.  Pour  le  calmer,  on  lui 
commanda,  pour  le  musée  de  Versailles,  V Entrée  des  Croisés  à  Cons- 
tantinople.  Lamartine  ne  connaissait  rien  en  peinture.  On  raconte  qu'il 
lui  arriva  d'accabler  d'éloges  Delacroix  pour  de  pauvres  peintures  qui 
étaient  de  M.  Vinchon. 

Cette  même  année,  il  entreprit  la  décoration  du  Salon  du  Roi  à  la 
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Chambre  des  députés,  dont  la  commande  lui  fut  donnée  par  M.  Thiers. 
Delacroix  l'exécuta  en  cinq  années,  et,  pour  ce  travail  de  cinq  années, 
on  lui  donna  3o,ooo  francs.  Ce  n'était  pas  ruineux.  Encore  dut-il  exé- 
cuter à  ses  frais  toute  la  partie  accessoire  de  la  décoration,  les  fleurs,  les 
ornements.  De  plus,  ayant  reçu  à  l'origine  de  fausses  mesures  pour 
les  châssis  des  caissons,  il  lui  fallut  remplacer  ces  châssis  et  les  payer 
sur  le  prix  de  la  commande.  Il  ne  paraît  pas  même  qu'il  ait  songé  à  récla- 
mer un  supplément  d'argent  pour  ces  suppléments  de  travail  et  de 
dépenses.  Il  n'était  décidément  pas  fait  pour  s'enrichir. 

Pour  l'explication  de  ce  grand  travail,  nous  ne  croyons  pouvoir  mieux 
faire  que  de  renvoyer  à  la  notice  qu'en  a  donnée  Delacroix  lui-même. 
L'Art  a  reproduit  cet  important  autographe  avec  un  article  de  M.  J. 
Guiffrey,  à  qui  il  appartient  '. 

C'est  la  première  des  grandes  décorations  monumentales  de  Delacroix. 
Nous  avons  vu,  par  la  citation  d'un  article  du  Constitutionnel,  quelles 
colères  souleva  dans  le  clan  académique  la  nouvelle  qu'un  pareil  travail 
avait  pu  être  confié  à  «un  peintre  aussi  insouciant  de  sa  gloire,  aussi  peu 
sûr  de  son  œuvre.  » 

Plusieurs  même  des  amis  de  Delacroix  n'étaient  pas  sans  inquiétude. 
Il  y  avait  contre  lui  un  préjugé  qui  provenait  des  dimensions  habituelle- 
ment restreintes  de  ses  tableaux.  Sauf  le  Massacre  de  Scio  (4"%22  sur 
3"», 57), — le  Christ  au  Jardindes  Oliviers  (2'", 94  sur  3">,62), —  Sardana- 
pale  (3'", 95  sur  4'",95),  —  Richelieu  disant  la  messe  (4"', 20  sur  3  mètres), 
—  la  Liberté  {3"',62  sur  3'",32),  — la  Bataille  de  Nancy  (2'", 3;  sur  3>",56), 
la  plupart  des  toiles  célèbres  de  Delacroix  étaient  considérées  comme 
n'ayant  pas  les  dimensions  nécessaires  pour  mériter  vraiment  le  nom  de 
tableaux  d'histoire.  Le  Dante  n'avait  que  im,8o  sur  2'", 40,  —  Marino 
Faliero  (i'",45  sur  l'^^ib),  —  le  Massacre  de  Vévêque  de  Liège  (o"%90  sur 
i"^,i8),  —  \Si  Bataille  de  Poitiers  (i'^,i3  sur  i"S45),  —  V Amende  hono- 
rable (i^jSi  sur  i'",62l,  —  le  Boissy  d'Anglas  (o'",79  sur  i'",o4),  — 
Charles-Quint  {o"\y5  sur  i'",  i5),  —  Mirabeau  et  Dreux-Bi-c:{é  {o'^,y8 
sur  o'^,92),  —  le  Fermier  d'Alger  (i'",77  sur  2'", 27).  On  en  concluait 
qu'il  ne  pouvait  pas  avoir  assez  l'habitude  des  grandes  machines  pour 
être  capable  de  réussir  des  peintures  monumentales.  On  ne  songeait  pas 
assez  que  ce  qu'il  faut  pour  réussir  en  ce  genre,  c'est  beaucoup  moins 
l'habitude  de  peindre  des  tableaux  de  10  mètres,  que  la  grandeur  de  la 
I.  Voir  VArt,  année  1878,  t.  JI,  p.  aSy. 
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conception  et  la  largeur  de  Texécution.  Or  ces  deux  qualités  essentielles, 
Delacroix  les  possédait  au  suprême  degré,  et  c'est  précisément  pour  cela 
qu'il  a  pu  faire  d'admirables  tableaux  d'histoire  sur  des  toiles  qui  n'ont 
pas  un  mètre  carré. 

Delacroix,  heureux  d'avoir  enfin  trouvé  l'occasion  de  «  faire  grand  », 
qu'il  appelait  de  ses  vœux  depuis  si  longtemps,  se  mit  à  l'œuvre  avec 
l'ardeur  qui  était  dans  sa  nature.  Du  moment  qu'on  voulait  bien 
l'admettre  à  peindre  des  murailles,  il  se  mit  à  étudier  les  procédés  des 
grands  peintres  de  l'Italie  et  il  fit  à  Valmont  plusieurs  essais  de  fresque. 

Ces  fresques  existent  encore  à  Valmont  dans  toute  leur  fraîcheur.  Ce 
sont  de  dessus  de  porte,  dans  un  corridor,  au  premier  étage.  Il  v  a  un 
Anacréon  avec  un  enfant,  un  Bacchus  tendant  la  coupe  à  une  panthère 
et  une  Léda  caressant  le  cygne. 

Il  est  curieux  d'entendre  Delacroix  parler  toujours  de  sa  paresse,  au 
milieu  d'une  incroyable  activité  et  d'une  intarissable  production.  Cette 
année  1834  n"cst  pas  une  des  plus  chargées,  il  est  vrai.  Le  catalogue  ne 
porte  que  quarante-quatre  numéros  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
Delacroix  était  fort  occupé  par  le  Salon  du  Roi,  et  que  cependant,  outre 
un  nombre  considérable  de  petites  œuvres,  il  a  produit  cette  année-là  les 
seize  lithographies  de  la  magnifique  suite  d'Hamlet,  plusieurs  portraits  ; 
entre  autres  le  merveilleux  portrait  en  pied  de  M"^^  Simon,  le  Prisonnier 
de  Chillon,  V Ensevelissement  du  Christ,  le  Tigre  au  repos,  des  paysages 
de  Champrosay,  où  il  avait  acheté  une  petite  propriété  qu'il  aimait  beau- 
coup, bien  qu'il  traitât  le  village  de  décor  d'opéra-comique  ;  et  enfin  un 
grand  portrait  de  Rabelais,  qu'on  ne  trouva  pas  digne,  dit  M.  Burty, 
d'orner  les  galeries  de  Versailles,  et  qui  fut  en  conséquence  relégué  dans 
la  bibliothèque  de  Chinon.  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  une  œuvre 
très  remarquable.  M.  Lassalle-Borde,  qui  fut  longtemps  son  praticien, 
le  cite  comme  un  des  meilleurs  de  Delacroix,  et  s'appuie  sur  cet  exemple 
pour  démontrer  son  assertion,  que  Delacroix  réussissait  bien  mieux  «  à 
reproduire  les  traits  et  le  caractère  d'un  personnage  historique  qui  ne 
posait  pas  devant  lui,  tandis  qu'il  éprouvait  une  grande  torture  à  faire 
des  portraits  ».  Etant  donnée  la  spontanéité  du  génie  de  Delacroix,  cette 
assertion  semble  juste  à  première  vue.  On  conçoit  qu'il  eût  plus  de  goût 
à  peindre  une  figure  dont  la  conception  répondait  à  sa  propre  pensée, 
qu'à  s'asservir  à  une  réalité  présente.  Le  caractère  dominant  de  son  génie 
était  la  subjectivité,  qui  est  du  reste  le  caractère  essentiel  de  l'art;  mais 
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M.  Lassalle-Borde  exagère  évidemment.  Delacroix  a  fait  un  très  grand 
numbre  de  portraits,  sans  que  rien  l'y  forçât,  et  parmi  ces  portraits,  il  y 
en  a  d'admirables.  Il  est  vrai  qu'il  ne  s'appliquait  pas  d'ordinaire  à  repro- 
duire les  détails  de  la  ressemblance,  mais  il  excellait  à  saisir  et  à  rendre 
l'esprit  de  ses  modèles. 

C'est  au  Salon  de  cette  année  1834  que  furent  exposés  la  Bataille 
Je  Nancy,  V Amende  honorable,  les  Femmes  d'Alger  et  le  Portrait  de 
Rabelais.  Le  jury  avait  refusé  VErmite  de  Copmanhurst,  tiré  (.Vlvanhot^ 
et  la  Rencontre  des  cavaliers  maures.  Son  exposition,  comme  toujours, 
fut  très  vivement  discutée.  Delécluze  continuait  à  prodiguer  les  conseils 
paternels  sur  la  nécessité  «  de  se  perfectionner  par  des  études  plus 
sérieuses  »,  et  à  propos  des  Femmes  d'Alger,  il  déclarait  plaisamment 
que  «  si  ce  sont  là  des  houris,  il  ne  se  fera  pas  Turc  de  sitôt.  » 

Nous  ne  continuerons  plus  à  suivre  à  chaque  Salon  les  œuvres  expo- 
sées par  Delacroix,  parce  que  en  somme  la  situation  de  l'artiste  devant 
les  jurys  et  devant  l'opinion  publique  ne  change  plus  guère.  Ce  sont  tou- 
jours d'un  côté  les  mêmes  éloges,  de  l'autre  les  mêmes  critiques,  avec 
cette  seule  différence  c[ue  l'ardeur  s'atténue  un  peu  de  chaque  côté.  Ce 
fait  est  réel,  et  nous  en  trouvons  l'observation  dans  le  compte  rendu 
du  Salon  de  i835,  par  le  Constitutionnel  du  26  avril  : 

«  M.  Delacroix  depuis  longtemps  excite  de  vives  admirations  et  de 
vives  antipathies  ;  il  faut  remarquer  qu'aujourd'hui  ces  admirations  se 
refroidissent  et  ces  antipathies  tombent  dans  une  sorte  d'indifférence. 
D'où  vient  cela  ?  C'est  •que  probablement  les  uns  perdent  patience  à  force 
de  s'extasier  sur  des  espérances  que  chaque  année  vient  ajourner  et  de 
contempler  de  belles  parties  d'un  talent  qui  se  refuse  à  tout  progrès  et 
dont  les  lacunes  ne  se  remplissent  pas  ;  c'est  que  les  autres  se  sentent 
désarmés  par  l'inflexibilité  et  l'immobilité  de  l'artiste.  » 

Je  crois  cependant  devoir  citer  deux  appréciations  qui  sortent  de  la 
banalité  ordinaire.  L'une  est  de  Fr.  de  Mercey,  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  du  i"  mai  i838;  l'autre  de  P.  Haussard,  dans  le  Temps  du 
I  3  mars  1  840. 

Fr.  de  Mercey  compare  Delacroix  à  Victor  Hugo  :  «  Le  peintre, 
dit-il,  a  plus  d'esprit,  de  naturel  et  de  souplesse  que  le  poète.  Il  est  par- 
fois sauvage,  il  n'est  jamais  faux  ;  il  est  plus  juste  envers  lui-même  et  il 
se  connaît  mieux.  Aussi,  à  notre  avis,  M.  Eugène  Delacroix  restera-t-il 
plus  grand  peintre  que  M.  'V^ictor  Hugo  grand  poète.  »  Th.  Silvestre,  qui 
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cite  ce  jugement,  ajoute  :  «  Le  même  critique  reproche  au  poète  et  au 
peintre  un  égal  amour  pour  les  accessoires  au  de'triment  du  sujet.  Cela 
n'est  pas  juste.  M.  Hugo  n"a  jamais  manc^ué,  lui,  de  sacrifier  la  pensée  à 
la  forme  ;  Delacroix,  altéré  d'émotions,  n'abandonne  jamais  la  pensée 
qui  seule  les  fait  naître.  On  voit  dans  ses  tableaux  encore  plus  de  mou- 
vement que  de  splendeur,  plus  de  passion  que  de  pompe.  Son  ame 
embrase  la  scène  et  les  acteurs;  jamais  les  bannières  flottantes,  le  son 
des  trompettes,  le  hennissement  des  chevaux  ne  font  oublier  chez  lui, 
comme  chez  le  poète,  la  violence  intime  des  héros. 

«  C'est  par  les  accessoires  mêmes  que  le  peintre  redouble  d'énergie  ; 
la  chaîne  de  fer  du  Prisonnier  de  Chillon  est  tellement  tendue  qu'on 
la  dirait  elle-même  animée  et  près  de  se  rompre  sous  l'effort  déses- 
péré du  captif  ;  le  grand  panache  noir  qui  se  balance  sur  le  front  de 
Torageux  Hamiet  se  marie  —  et^et  sublime  —  aux  nuées  de  ce  ciel 
d'orage  » 

La  note  donnée  par  M.  P.  Haussard  à  propos  de  la  Justice  de  Trajan 
est  d'une  vivacité  et  d'une  décision  bien  remarquables  : 

«  Disons-le  tout  d'abord,  il  n"y  a  qu'un  morceau  de  vraie  peinture, 
une  œuvre  d'art  authentique  au  Salon  de  1840;  c'est  la  Justice  de 
Trajan...  Nous  prenons  volontiers  l'initiative  d'une  admiration  pleine 
et  entière.  Les  hésitations  et  les  réserves  de  la  critique  égarent  ici  le 
public  déjà  porté  à  se  méprendre.  On  ne  saurait  crier  trop  haut  :  c'est  là 
qu'il  faut  regarder;  l'art  est  là.  Ne  servons  pas  à  souhait  les  coteries  aca- 
démiques et  les  médiocrités  les  plus  honteuses,  toujours  acharnées  aux 
défauts  des  belles  œuvres  et  les  calomniant  avec  délices,  comme  elles  ont 
fait  pour  Géricault  et  Prud'hon,  comme  elles  font  pour  M.  Ingres  qu'elles 
chasseraient  de  l'Institut,  et  pour  M.  Delacroix,  qu'elles  tremblent  d'y 
voir  entrer  de  force.  Ce  que  nous  devons  avant  tout  au  Trajan^  c'est  de 
le  célébrer  pour  l'honneur  qu'il  apporte  encore  à  notre  école  française 
reconnaissante,  c'est  d'étudier  et  de  comprendre  ses  mérites  supérieurs, 
c'est  de  sentir  son  magnifique  ensemble.  Qu'il  ait  d'abord  sa  renommée 
qu'il  emporte  les  applaudissements  qui  lui  sont  dus  ;  nous  disputerons 
après,  si  vous  voulez,  sur  ce  qu'il  a  d'incomplet  et  d'incorrect,  sur  le  plus 
et  sur  le  moins  :  nous  cliicanerons  le  chef-d'œuvre.  » 

11  n'y  a  que  Baudelaire  que  l'on  puisse  citer  après  cela.  Mais  si  Bau- 

I.  Th.  Sih'csti-c,  les  Artistes  français  d'après  italiirc,  p.  27  cl  28.  Charpentier, 
1878. 
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delairc  a  pénétré  plus  profondément  dans  la  compréhension  de  Delacroix, 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  n'a  commencé  à  l'étudier  que  plus  tard,  quand 
la  multiplicité  des  chefs-d'œuvre  du  peintre  rendait  plus  facile  la  défi- 
nition de  son  génie.  Nul  n'y  a  mieux  réussi  que  lui,  et  quiconque  tient  à 
bien  comprendre  Delacroix  doit  lire  et  méditer  les  pages  admirables 
qu'il  lui  a  consacrées.  Nous  n'en  citerons  rien  cependant,  parce  qu'il  y  a 
là  un  ensemble  que  nous  ne  pouvons  ni  transcrire  tout  entier  faute  de 
place,  ni  résumer,  ni  démembrer  sans  en  détruire  l'effet. 

Après  tant  d'œuvres  et  de  chefs-d'œuvre,  —  auxquels  il  ajouta,  en 
1 835,  le  Combat  du  Giaour  et  du  Pacha,  le  Christ  entre  les  deux  larrons, 
le  Portrait  de  M""^  Riesener,  le  Maréchal  de  Tourville,  le  Saint  Sebas- 
tien, les  lithographies  de  Goet^  de  Berlichingen,  la  Bataille  de  Taille- 
bourg,  —  M.  Buioz  refusait  un  article  de  Th.  Thoré,  comme  trop  élo- 
gieux  pour  Delacroix.  Le  peintre  crut  cependant  que  l'Académie  des 
Beaux-Arts  serait  plus  indulgente,  et  il  écrivit  le  4  février  1837  au  pré- 
sident pour  le  prier  de  «  faire  agréer  sa  candidature  à  la  place  laissée 
vacante  par  la  mort  de  M.  Gérard  ».  A  cette  lettre  il  joignait  le  rappel 
des  œuvres  qu'il  croyait  les  plus  propres  à  lui  concilier  la  faveur  des 
académiciens  :  le  Dante  et  Virgile,  le  Massacre  de  Scio,  le  Christ  au 
Jardin  des  Oliviers,  Marina  Faliero,  le  28  Juillet  i83o,  les  Femmes 
d'Alger,  Saint  Sébastien  et  les  peintures  de  la  Chambre  des  députés. 
L'Académie  lui  répondit  par  l'élection  de  Schnetz. 

L'année  suivante,  le  22  mars  i838,  il  sollicita  dans  les  mêmes  termes 
le  fauteuil  de  M.  Thévenin.  On  lui  préféra  M.  Langlois. 

Le  28  décembre  de  la  même  année,  il  renouvela  ses  démarches; 
Couder  fut  élu. 

Onze  ans  plus  tard,  le  7  décembre  1849,  frappa  pour  la  quatrième 
fois  à  la  porte  de  l'Institut,  pour  remplacer  M.  Garnier. 

Outre  les  œuvres  rappelées  précédemment,  il  avait  fait  à  cette  époque 
les  Convulsionnaires  de  Tanger,  la  Médée,  la  Confession  du  Giaour,  la 
Noce  juive  au  Maroc,  Colomb  au  retour  du  Nouveau-Monde,  Hamlct 
et  les  deux  fossoyeurs,  la  Barque  de  Don  Juan,  les  Croisés  à  Conslanti- 
nople,  la  Justice  de  Trajan,  la  Pietà,  de  Péglise  Saint-Denis-du-Saint- 
Sacrement,  la  Fiancée  d'Abj'dos,  la  décoration  de  la  Bibliothèque  du 
Palais-Bourbon,  le  Marc-Aurcle,  le  Sultan  du  Maroc,  entouré  de  sa 
garde,  la  décoration  de  la  Bibliothèque  du  Palais  du  Luxembourg. 
V Enlèvement  de  Rebecca,  le  Christ  en  croix,  Roger  délivrant  Angélique, 
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Persee  et  Andromède,  la  Mise  au  tombeau,  Daniel  dans  la  fosse  aux 
lions,  le  Plafond  d'Apollon,  et  il  avait  commencé  le  Salon  de  la  Paix,  à 
l'Hôtel  de  ville,  —  sans  compter  un  nombre  considérable  de  paysages,  de 
magnifiques  tableaux  de  fleurs,  et  la  plupart  de  ces  représentations  d'ani- 
maux qui  seules  suffiraient  à  immortaliser  son  nom. 

Il  pouvait  donc  croire,  sans  forfanterie,  qu'une  œuvre  semblable 
pouvait  bien  lui  valoir  l'honneur  de  remplacer  l'illustre  M.  Garnier. 
Il  avait  pour  concurrents  L.  Cogniet,  H.  Flandrin,  Alaux,  Larivière, 
Signol,  Rouget,  présentés  par  la  section  de  peinture  à  l'Institut.  L'Aca- 
démie ajouta  à  ces  noms  ceux  de  Vinchon,  Hesse  et  Gosse,  et  choisit 
comme  le  plus  digne  Léon  Cogniet. 

Il  est  regrettable  qu'on  ne  sache  pas  combien  de  voix  et  quelles  voix 
se  sont  portées  sur  Delacroix*.  En  1 85  3,  il  se  présenta  pour  la  cinquième 
fois.  Il  y  eut  progrès,  sa  candidature  ne  fut  pas  même  admise  ^. 

Malgré  ces  échecs  répétés,  il  ne  se  rebuta  pas;  le  2  janvier  1857  il 
écrivit  une  sixième  lettre  de  sollicitation  au  président  de  l'Académie 
des  Beaux-Arts. 

Depuis  1849,  il  avait  ajouté  à  son  œuvre  la  Résurrection  de  Lazare, 
les  Disciples  d'Emmaiis,  les  peintures  de  l'Hôtel  de  ville,  les  Pirates,  la 
Lapidation  de  saint  Etienne,  le  Christ  sur  le  lac  de  Géné^areth,  les 
Femmes  turques  au  bain,  la  Chasse  aux  lions  du  musée  de  Bordeaux, 
presque  entièrement  détruite  par  un  incendie,  les  Deux  Foscari,  les 
Arabes  en  voyage,  le  Lion  dévorant  un  lapin,  et  il  avait  commencé  ses 
travaux  de  Saint-Sulpice  ^. 

1.  Un  billet  à  David  d'Angers,  daté  du  28  décembre,  sans  indication  d'année, 
semble  donner  à  croire  que  Delacroix  avait  retiré  sa  candidature  :  «  Je  renonce,  dit-il, 
à  me  présenter  cette  fois-ci,  après  mûres  réflexions.  »  Or  l'élection  avait  eu  lieu  le 
22  décembre  1849.  ■''^  '""^  comprends  pas.  Il  y  a  là  quelque  confusion  que  je  ne  démêle 
pas.  Cela  est  d'autant  moins  clair  que,  dans  une  lettre  à  Dutilleux  du  i3  janvier  1857, 
après  son  élection,  il  écrira  pour  répondre  à  ceux  qui  lui  reprochaient  ses  efforts  pour 
entrer  à  l'Académie  :  «  Au  reste,  je  ne  manque  point  ici  à  mes  antécédents, 
puisqu'une  fois  mon  parti  pris,  je  n'ai  pas  cessé  de  me  présenter.  » 

2.  Je  trouve  dans  ses  Lettres  (Kd.  Burty,  t.  11,  p.  ()5)  un  billet  également  sans 
date  de  mois  ni  d'année,  adressé  à  M.  Auguste  Wicqueric,  qui  est  ainsi  con^u  : 
«  ...Je  vous  renouvelle  mes  remerciements  pour  l'intérêt  que  vous  avez  pris  à  mes 
infortunes  académiques  :  ne  pas  être  admis  à  l'honneur  d'être  candidat!  c'est  être 
compté  pour  bien  peu.  »  C'était  le  comble  en  clVet.  Ce  billet  e^t  classé  par  M.  Burty 

3.  11  a\ait  commencé  au  milieu  de  l'année  1849.  Mais,  par  une  erreur  inconce- 
vable, on  lui  avait  indiqué  une  autre  chapelle  que  celle  qu'il  avait  à  peindre,  de  sorte 
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Ce  n'est  pas  que  cette  fois  son  bagage  ait  paru  suffisant,  mais  l'Aca- 
cicniie  se  sentit  compromise  par  la  brutalité  de  son  vote  de  i853,  sans 
cela  il  n'aurait  jamais  forcé  l'entrée  de  l'Institut.  Il  fut  donc  élu,  bien 
que  sa  santé  ne  lui  eût  pas  permis  de  faire  les  visites  imposées  par 
l'usage  ^ 

On  l'avait  tenu  à  la  porte  pendant  vingt  ans.  Pendant  vingt  ans  le  plus 
grand  peintre  que  la  France  moderne  ait  produit  avait  dû  attendre  en 
rongeant  son  frein  que  le  flot  des  médiocrités  fût  écoule  et  que  la  coalition 
des  illustres  inconnus  qui  constituaient  le  docte  corps  voulût  bien  enfin 
lever  la  pénitence  qu'elle  lui  avait  imposée  pour  avoir  osé  s'écarter 
de  leurs  enseignements,  pour  s'être  entêté  à  faire  des  chefs-d'œuvre  d'a- 
près une  formule  qui  n'était  pas  la  leur.  Ils  n'ont  consenti  à  lui  permettre 
de  s'asseoir  à  côté  d'eux  que  quand  il  fut  arrivé  à  près  de  soixante  ans, 
six  ans  avant  sa  mort,  et  il  y  a  des  gens  qui  continuent  à  croire  que  les 
artistes  ne  peuvent  être  jugés  que  par  ceux  qu'ils  appellent  leurs  pairs, 
par  cette  prétendue  élite  qui  se  recrute  elle-même  au  gré  de  ses  préjugés 
et  de  ses  ignorances,  toujours  prête  à  frapper  d'ostracisme  quiconque 
refuse  de  marcher  dans  l'ornière  tracée  et  dont  le  génie  porte  ombrage  à 
leurs  séniles  traditions.  Il  suffit  pourtant  de  réfléchir  un  moment  à  la 
composition  des  académies  pour  comprendre  qu'elles  ne  peuvent  avoir 
d'autre  fonction  que  de  faire  obstacle  aux  innovations  quelles  qu'elles 
soient,  bonnes  ou  mauvaises,  et  que  l'autorité  qu'elles  tiennent  de  l'igno- 
rance du  public  doit  fatalement  servir  le  plus  souvent  à  décourager  les 
génies  originaux. 

Delacroix  a  souffert  plus  qu'un  autre  de  cet  ostracisme,  parce  que  en 
somme  il  n'y  avait  rien  en  lui  du  révolutionnaire,  comme  il  l'a  dit  lui- 
même.  Ceux  qui  lui  ont  reproché  de  s'être  présenté  à  l'Institut,  considé- 
rant cette  démarche  comme  contraire  à  ses  principes,  se  sont  fait  une  très 
fausse  idée  de  son  véritable  état  d'esprit.  Ils  n'ont  fait  qu'ajouter  par  ces 
reproches  au  chagrin  très  réel  qu'éprouvait  Delacroix  de  ne  pas  se  voir 
à  la  place  qu'il  méritait.  11  croyait  sincèrement  avoir  besoin  de  cette  con- 
sécration, pour  obtenir  dans  l'opinion  publique  le  rang  qui  lui  était  dû. 

que  tout  le  travail  préparatoire  de  plusieurs  mois  devint  inutile.  {\'o\r  la  lettre  à 
Lassalle-Borde,  du  22  janvier  i85o  ;  et  à  M.  Dutilleux,  5  octobre  iS5o.) 

1.  Il  faut  ajouter  que  cette  fois  encore  il  eût  été  refusé  sans  le  vote  des  musi- 
ciens, qui  se  déclarèrent  pour  lui,  parce  que  dans  sa  jeunesse  il  avait  joué  du 
violon. 


LA     KIANCKIC  d'aBYDOS. 
Rcdiiction  de  l'oaii-lorto  de  (îiistave  Greiix,  d'après  le  tableau  de  la  collection  de  M.  Théodore  Melot. 
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Il  le  dit  très  nettement  dans  une  lettre  écrite  quelques  jours  après  son 
élection  : 

«  En  somme,  quoique  tardive,  cette  élection  est  utile  et  me  semble 
plus  à  propos,  à  présent  qu'elle  est  faite,  que  je  ne  me  le  figurais  aupara- 
vant. Aux  félicitations  que  je  reçois,  je  vois  qu'elle  était  presque  néces- 
saire pour  qu'une  certaine  partie  du  public  me  mît  à  une  certaine  place. 
Cela  a  rassuré  un  bon  nombre  d'admirateursj-ct  quoiqu'il  n'y  eût  rien  de 
changé  dans  la  valeur  de  l'homme  et  dans  celle  de  ses  ouvrages,  il  fallait 
absolument  l'étiquette.  » 

Et  c'était  vrai.  Il  le  sentait  très  vivement,  aussi  exprimc-t-il  une  joie 
sans  mélange  et  une  vive  reconnaissance  aux  «  deux  ou  trois  amis  qu'il 
a  eus  dans  l'illustre  corps,  des  amis  comme  il  n'en  existe  guère  qu'au 
Monomotapa  »,  qui  pour  suppléer  aux  visites  que  la  maladie  l'empêchait 
de  faire,  «  ont  pris  sa  carte  en  main  avec  une  suite  et  une  chaleur  qui 
ont  beaucoup  contribué  au  succès  *  ». 

Il  a  cependant  essayé  de  répondre  aux  reproches  qui  lui  ont  été 
adressés  pour  cet  entêtement  à  se  présenter  à  l'Académie  :  «  Quoi  qu'il 
en  soit,  écrit-il  à  Dutilleux  le  i3  janvier  i85~,  je  ne  partage  pas  l'opi- 
nion de  quelques  personnes,  amies  ou  autres,  qui  m'ont  fait  entendre 
plus  d'une  fois  que  je  ferais  mieux  de  m'abstenir.  Il  y  a  plus  de  fatuité 
que  de  véritable  estime  de  soi-même  à  rester  dans  sa  tente.  Au  reste 
je  ne  manque  pas  ici  à  mes  antécédents,  puisqu'une  fois  mon  parti  pris, 
je  n'ai  pas  cessé  de  me  présenter.  » 

Il  ne  manquait  ni  à  ses  antécédents,  ni  à  ses  principes.  Il  a  dit  qu'il 
était  non  un  révolutionnaire,  mais  un  révolté.  Il  était  surtout  un  mé- 
connu, un  persécuté.  Il  n'entrait,  dans  sa  manière  de  peindre,  aucune 
intention  de  lutte  contre  l'Académie,  et  l'opposition  réelle  qui  en  résul- 
tait était  l'effet  naturel,  non  de  ses  théories,  mais  de  son  tempérament.  Il 
pouvait  en  1849,  sans  se  mentir  à  lui-même,  écrire  au  président  de  l'Aca- 

I.  Il  a  été  plus  heureux  qu'un  autre  artiste  de  grande  valeur,  Rude,  qui  lui  aussi 
se  décida  à  poser  tardivement  sa  candidature  à  l'Académie  sur  les  instances  répétées 
de  deux  sculpteurs  de  ses  amis,  que  nous  nommerons  X.  et  Y.  Il  ne  fut  pas  élu. 

Le  lendemain,  X.  vint  trouver  Rude  et  lui  dit  tout  indigné  :  «  Croirais-tu  que  Y. 
n'a  pas  voté  pour  toi  ?  d  Quelques  jours  après  Rude  rencontre  Y.  et  lui  reproche 
vivement  de  l'avoir  poussé  à  se  présenter  puisqu'il  ne  voulait  pas  lui  donner  sa  voix. 
«  Qui  te  l'a  dit?  répond  \.  —  Rude  nomme  X.  —  Eh  bien,  il  n'a  pas  non  plus  voté 
pour  toi,  puisque  tu  n'as  pas  eu  une  seule  voix.  »  Je  tiens  cette  anecdote  instructive 
du  sculpteur  Cabet,  le  i^cndre  de  Rude.  On  serait  bien  étonné  d'apprendre  les  noms. 


DANIEL    DANS    LA    KOSSE    AUX  LIONS. 
RJJiictioii  ao  la.litlio^raphic  nnvntoiunU  à  M.  lîcrtauls.  d'api'cs  le  tableau  ctii  musée  de  Montpellier  (galerie  Bruyas). 
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demie  des  Beaux-Arts  :  «  J'éprouve  une  juste  défiance  en  approchant 
d'une  réunion  qui  représente  les  traditions  et  les  principes  éternels  qui 
ont  été  ceux  du  grand  goût  cliez  tous  les  artistes  célèbres.  J'ose  espérer 
pourtant  que  mon  extrême  insuffisance  en  présence  des  grands  modèles 
ne  passera  pas  aux  yeux  de  l'Académie  pour  l'indice  d'une  tiède  admira- 
tion ou  d'un  médiocre  respect  pour  les  objets  du  respect  et  de  l'admira- 
ùon  de  tous  les  siècles.  Le  culte  passionné  que  je  leur  ai  voué  est  un 
litre  que  j'invoquerai  avec  plus  de  confiance  que  tous  les  autres,  pour 
être  admis  à  l'honneur  de  paniciper  à  de  nobles  travaux.  » 

Et  c'était  vrai.  Nul  n'était  plus  que  lui  avec  l'Académie  en  commu- 
nauté d'admiration  et  de  respect  pour  les  grandes  oeuvres  de  l'antiquité 
et  de  la  Renaissance. 

Il  pouvait  se  croire  d'accord  avec  l'Académie  parce  qu'il  parlait  le 
même  langage  qu'elle  ;  mais  il  attachait  aux  mots  des  sens  différents.  Il 
admirait  les  mêmes  œuvres,  mais  le  plus  souvent  pour  des  raisons  dif- 
férentes. On  peut  même  dire  qu'il  y  avait  entre  ses  admirations  et  celles 
de  l'Académie  toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  superstitions  et  les 
croyances  raisonnées.  Tandis  que  l'une  répétait  ses  vieilles  formules  avec 
le  fétichisme  inconscient  de  la  tradition  et  le  fanatisme  obtus  des  ensei- 
gnements conventionnels,  Delacroix  trouvait  dans  la  vive  impressionna- 
bilité  de  sa  nature  et  dans  l'exquise  délicatesse  de  sa  sensibilité  des 
raisons  personnelles  de  louer  les  qualités  même  les  plus  opposées  à  son 
tempérament  et  d'admirer  les  œuvres  les  plus  froidement  classiques,  sans 
se  croire  pour  cela  obligé  de  leur  sacrifier  ses  préférences  et  d'asservir  les 
aspirations  de  son  génie  à  l'imitation  d"un  art  fait  pour  d'autres  temps. 

Mais  avec  toutes  ces  différences  profondes  et  essentielles,  qui  étaient 
la  marque  propre  de  son  génie,  et  qui  se  manifestaient  si  vivement  dans 
ses  œuvres,  son  langage,  ses  théories  ne  différaient  guère  du  langage  et  des 
théories  de  ses  adversaires.  Aussi  peut-on  croire  qu'il  se  fait  illusion, 
quand  il  regrette  de  ne  pas  avoir  été  élu  plutôt,  parce  qu'alors  il  aurait 
«  pu  devenir  professeur  à  l'Ecole.  C'est  là,  ajoute-t-il,  que  j'aurais  pu 
exercer  quelque  influence.  »  Il  revient  à  plusieurs  reprises  sur  cette 
idée.  «  Cette  élection,  écrit-il  à  M.  Pérignon,  le  21  janvier  185-,  cette 
élection  n'est  pas  plus  mauvaise  pour  venir  tard.  La  difficulté  de  l'obtenir 
en  augmente  pour  moi  la  valeur.  Seulement  il  est  un  point  capital  où  ce 
retard  menace  de  lui  faire  perdre  son  fruit  :  tn  me  nommant  cadémicien 
on  ne  m'a  nullement  fait  professeur  à  l'Ecole,  car  c'est  là  justement  que 


EUGENE  DELACROIX 
serait  le  danger  aux  yeux  de  mes  doctes  confrères.  Autour  d'un  tapis 
vert,  où  chacun  dit  son  mot  comme  en  famille,  les  paroles  n'ont  pas  une 
bien  grande  portée,  surtout  quand  elles  s'adressent  à  des  personnes  dont 
les  convictions  sont  arrêtées  tant  bien  que  mal.  C'est  au  pupitre  de  l'I^cole 


et  en  corrigeant  les  jeunes  gens  qu'on  peut  enseigner  quelque  chose,  et 
malheureusemeni  les  places  de  professeurs  sont  à  l'éleciion  îles  acadé- 
miciens. Voilà  la  situation  qui  ote  une  valeur  infinie  à  mon  nouveau 
pf)sie  ;  vous  le  comprenez  de  reste.  Une  récente  mesure  va  remettre  le 
jury  dans  les  attributions  de  l'Institut,  ,1e  me  tlatte  que  je  pourrai  là  être 
utile,  car  je  serai  à  peu  près  seul  de  mon  avis,  et  ce  sera  le  cas  de  ne  pas 
eire  malade.  iMitin  l'habit  que  j'endosse  ne  changera  pas  l'homme,  j'es- 
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père.  L'instinct  a  toujours  été  toute  ma  science,  et  la  science  des  autres 
n'a  jamais  servi  qu'à  m'égarer.  » 

C'est  cette  dernière  phrase  qui  donne  la  vraie  note  du  génie  de  Dela- 
croix, quoi  qu'on  ait  dit  et  répété  sur  sa  puissance  de  réflexion,  sur  sa 
possession  de  lui-même,  sur  la  prédominance  de  la  volonté  et  de  la 
raison  dans  son  œuvre.  Tout  cela  peut  être  vrai  pour  l'homme,  mais 
non  pour  l'artiste.  Ce  qui  domine  en  Delacroix,  quand  il  peint,  c'est  bien, 
comme  il  le  dit,  l'instinct,  c'cst-ù-dire  la  passion  avide  de  la  jouissance 
d'épuiser  l'émotion  commencée.  C'est  là  ce  qui  fait  sa  force,  sa  grandeur, 
sa  supériorité  sur  la  foule  des  sceptiques  que  la  poésie  n'échauffe  pas, 
que  l'imagination  ne  soulève  pas  au-dessus  d'eux-mêmes,  que  la  passion 
ne  dévore  pas.  Et  c'est  précisément  parce  que  la  puissance  de  Delacroix 
est  dans  cet  instinct,  qu'il  n'aurait  pas  plus  fait  d'élèves  à  l'Ecole  qu'il 
n'en  a  fait  à  son  atelier.  Le  génie  ne  se  communique  ni  ne  s'enseigne. 
Est-ce  à  dire  qu'il  demeure  sans  effet?  Non,  mais  les  coups  qu'il  frappe 
n'éveillent  jamais  d'échos  immédiats.  Ils  ne  retentissent  que  longtemps 
après  dans  la  suite  des  temps,  quand  les  enseignements  intimes  qu'il 
recèle  au  plus  profond  de  lui-même  ont  pu  être  dégagés  et  présentés  au 
public  sous  des  formes  qui  lui  soient  accessibles.  Ce  qui  se  dégage 
surtout  de  l'œuvre  de  Delacroix,  c'est  la  prédominance  de  la  vie,  c'est 
l'affirmation  du  mouvement  contre  l'immobilité,  c'est  l'extension  à 
toutes  les  branches  de  l'art  de  la  passion,  qui  n'était  admise  que  dans  la 
musique  et  dans  la  littérature.  Et  cette  esthétique  est  tellement  contraire 
à  tous  les  préjugés  d'école,  à  toutes  les  traditions  du  goût  classique, 
qu'aujourd'hui  encore  l'Académie  n'a  pu  se  résigner  à  la  subir  et  que  le 
gros  du  public  continue  à  l'ignorer  ou  à  n'y  rien  comprendre.  L'ensei- 
gnement direct  de  Delacroix  aurait  été  d'autant  plus  impuissant  à 
renverser  les  obstacles,  qu'il  n'avait  peut-être  pas  lui-même  une  cons- 
cience absolument  nette  de  la  révolution  contenue  dans  son  œuvre. 

Il  l'explique  du  reste  lui-même  dans  une  lettre  du  8  juin  i855,  avec 
une  précision  encore  plus  significative  que  dans  les  lignes  précédemment 
citées  : 

«  J'avais  lu  hier  l'article  où  M.  Petroz  me  demande  de  me  conformer 
aux  idées  modernes.  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  les  connaître,  pas  plus 
que  je  ne  m'informe  de  ce  que  c'était  que  les  classiques  du  temps  de 
David  et  le  romantisme  d'Hugo  il  y  a  vingt-cinq  ans.  Il  me  fait  l'hon- 
neur de  me  dire,  au  commencement  de  cet  article,  fort  aimable  du  reste. 


JEUNE    KKMMK    DU  MAUOC. 
Dessin  h  la  ph>mc  fait  par  lùiguic  Uclaa  uix  chez  M.  l-rcdcric  Villot. 
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que  je  n'appartenais  à  aucune  coterie,  que  je  n'ai  obéi  à  aucune  des 
tendances  dont  j'ai  vu  le  public  s'engouer  à  ces  époques  ditférentcs.  Je 
ferai  comme  vous  me  le  conseillez,  si  toutefois  je  fais  encore  beaucoup 
de  peinture.  Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  instinct,  qui  a  passé  pour 
une  espèce  de  folie  et  de  dérèglement,  et  qui  trouve  aujourd'hui  des 

partisans        Le  vrai  est  si  voisin  de  la  grimace  du  vrai,  qu'il  n'est  pas 

surprenant  qu'on  les  confonde  très  souvent.  C'est  ce  qui  a  fait  la  perte 
et  la  confusion  de  l'école  soi-disant  romantique.  Ce  mot  d'école  ne 
signifie  rien,  le  vrai  dans  les  arts  est  relatif  à  la  personne  seule  qui  écrit, 
peint  ou  compose  dans  quelque  genre  que  ce  soit.  Le  vrai  que  je  déga- 
gerai dans  la  nature  n'est  pas  celui  qui  frappera  tel  autre  peintre,  mon 
élève  ou  non.  Par  conséquent,  on  ne  peut  transmettre  le  sentiment  du 
beau  et  du  vrai,  et  l'expression  faire  école  n'a  point  de  sens.  » 

N'est-il  pas  étrange  qu'après  avoir  écrit  ces  lignes  en  i85  5,  Delacroix 
ait  pu  en  1837  se  faire  l'illusion  de  croire  qu'il  lui  serait  possible  de 
faire  école?  A  moins  qu'il  ne  s'agisse  que  du  procédé.  Et  encore  ! 


CHAPITRE  VI 


Delacroix  ccrivaiii  il'ait.  —  Liste  lic  soj  cciils.  —  Pouixiuoi  ils  sont  inférieurs  à  sa 
peinlure.  —  Omditions  diUéicnlcs  de  l'esprit  artiste  et  de  l'esprit  critique.  —  Bau- 
delaire et  Delacroix.  —  Re-suinJ  de  resthctii]uc  de  Delacroix.  —  Crilii|ue  d'Ini;res 
par  Delacroix.  —  L'enseii^ncnient  de  Delacroix. 

Les  discussions  passionnées  c]uc  soulevait  chaque  année  l'exposition 
des  œuvres  de  Dclacroi.K  attirèrent  sur  lui  l'attention  de  quelques  direc- 
teurs de  revues  et  de  Journau.x.  Ils  jugèrent  avec  toute  apparence  qu'il  y 
aurait  intcrcl  pour  le  public  à  connaître  ses  idées  et  ses  appréciations  sur 
l'art  et  les  artistes.  C'est  ainsi  qu'il  put  collaborer  à  la  Revue  Je  Paris,  nu 
Moniteur,  à  la  Revue  des  Beaux-Arts,  de  Curnier,  et  à  la  Revue  lies 
Deux-Mondes.  Voici  les  litres  de  ces  articles  :  Des  Critiques  en  matière 
d'art;  —  Portrait  de  Pie  VI I  ;  —  Sir  Thonias  Lawrence;  —  Raphaël; 

—  Michel-Ange;  —  Prud'hon;  —  Gros;  —  De  l'Enseignement  du  dessin  ; 

—  Le  Poussin;  —  Questions  sur  le  beau;  —  Des  variations  du  beau; 

—  Charlet  ;  —  Puget. 

Il  écrivit  encore  en  i83i  une  lettre  intéressante  Sur  les  concours,  au 
directeur  de  l'Artiste,  et  publia  à  la  lin  de  i86i  sur  la  méthode  Cavé  un 
rapport  qui  fut  inséré  dans  le  Moniteur  officiel. 

On  trouve  aussi  dans  ses  Lettres  des  appréciations  bien  personnelles 
sur  l'école  anglaise,  qu'il  avait  eu  l'occasion  d'étudier  pendant  le  séjour 
qu'il  lit  à  Londres,  et  sur  un  certain  nombre  d'autres  artistes  qu'il 
détinit  en  quelques  lignes,  pariiculièrement  Rubens,  Paul  Véronèse, 
Rembrandt,  Géricault,  etc.  11  faudrait  pouvoir  citer  en  entier  la  lettre 
qu'il  écrivit  le  3o  novembre  1861,  à  Thoré,  en  réponse  à  la  demande  que 
celui-ci  lui  avait  faite  de  renseignements  sur  Honington.  Delacroi.x 
l'avait  beaucoup  connu  et  beaucoup  aimé. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'exprimer  notre  opinion  sur  les  écrits 
de  Delacroix.  Rien  ne  ressemble  moins  à  sa  peinture.  Il  hésite,  il 
tâtonne.  L'entraînement  de  passion  qui  porte  si  haut  le  peintre  fait  com- 
plètement défaut  à  l'écrivain.  On  sent  qu'au  lieu  d'écrire  pt>ur  lui-même, 
comme  il  peint,  il  ne  perd  pas  de  vue  un  instant  le  public.  Ce  n'est  pas 
uniquement  l'habitude  d'écrire  qui  lui  manque;  c'est  surtout  la  cou- 
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viction  ardente  et  personnelle,  c'est  cette  sincérité  absolue  du  sentiment, 
qui,  comme  il  le  dit  lui-même,  donne  seule  l'inspiration.  Les  questions 
de  théorie  et  de  critique  n'ont  pour  lui  qu'un  intérêt  secondaire,  qui  ne 
suffit  pas  à  l'émouvoir. 

Nous  trouvons  dans  ses  Lettres  des  témoignages  nombreux  de  cet 
état  d'esprit  qui  explique  l'infériorité  de  ses  écrits  dogmatic[ues  : 

«  Moi,  si  peu  écrivassier  que  j'ai  la  cruauté  de  faire  languir  M.  Véron 
et  le  public,  quoiqu'il  m'a  paru  que  le  public  ne  peut  plus  attendre  et 
qu'il  s'impatiente.  Heureux  homme  !  j'écris  sur  Michel-Ange  et  vous  le 
contemplez.  Je  mentirai  à  ce  même  public  avec  la  même  impudeur  que 
tous  ceux  qui  entreprennent  de  l'occuper  d'eux-mêmes  bien  plus  c|ue  du 
sujet  qu'ils  traitent.  Est-ce  que  la  plus  simple  description  faite  dans  le 
jour  de  la  plus  mauvaise  humeur,  mais  en  face  des  chefs-d'œuvre  eux- 
mêmes,  ne  serait  pas,  pour  les  gens  doués  de  sensibilité,  à  cent  mille 
pieds  au-dessus  de  tout  mon  pathos  à  froid?  '  » 

Vingt-cinq  ans  plus  tard,  en  i853,  il  ne  trouve  à  écrire  ni  plus  de 
facilité  ni  plus  de  plaisir  qu'en  1828.  Il  écrit  à  M""=  de  Forget  :  «  Je  ne 
manque  pas  d'une  raison  excellente  et  assommante  de  trouver  la  cam- 
pagne peu  amusante  :  c'est  le  terrible  article  dont  je  vois  les  membres 
épars  sur  ma  table.  Je  sue  sang  et  eau  pour  coudre  tout  cela  ensemble  et 
je  crois  que  c'est  l'obligation  de  le  faire  qui  me  rend  la  besogne  pénible. 
Je  suis  votre  conseil  :  je  ne  toucherai  pas  à  un  pinceau  tant  que  je  ne  lui 
aurai  pas  donné  une  lîgure  raisonnable  ;  c'est  peut-être  la  seule  manière 
de  m'en  tirer.  » 

Lui,  qui  savait  si  admirablement  composer  ses  tableaux,  et  qui, 
d'après  le  rapport  de  M.  Bida,  voulait  que  ses  élèves  portassent  surtout 
leur  attention  sur  l'ordonnance  de  la  composition,  il  se  trouvait  le  plus 
souvent  embarrassé  pour  disposer  et  rattacher  les  parties  de  ses  articles. 
Cela  s'explique  toujours  par  la  même  raison.  Pour  composer  ses  tableaux, 
il  avait  un  guide  infaillible,  le  besoin  inconscient  mais  impérieux  de 
tout  disposer  de  façon  à  rendre  le  plus  complètement  possible  l'émotion 
qui  lui  avait  fait  choisir  son  sujet,  tandis  que  cette  émotion  lui  faisait 

I.  Lettre  à  Charles  Rivet,  1S28,  t.  L",  p.  123.  Delacroix  avait  si  bien  le  sentiment 
de  ce  qui  manquait  à  ses  écrits,  qu'il  refusa  de  les  laisser  reimprimer  avant  d'avoir 
pu  aller  étudier  sur  place  les  œuvres  doiu  il  avait  parlé.  Mais  le  temps  et  la  santé 
lui  ont  toujours  manqué  pour  faire  ce  voyage  en  Italie  qui  a  été  le  reve  de  toute 
sa  vie. 
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presque  toujours  défaut  quand  il  écrivait.  Autant  son  imagination  et  sa 
sensibilité  étaient  promptes  à  s'enflammer  au  spectacle  des  choses  vues 
ou  rêvées,  autant  son  intelligence  restait  froide  en  face  de  raisonnements 
à  déduire  et  de  théories  à  exposer.  D'autant  plus  que  celles  mêmes  de 
ces  théories,  qui  systématisaient  le  mieux  les  caractères  saillants  de  son 
génie,  ce  n'était  pas  lui  qui  en  avait  inventé  la  formule,  et  que  par  con- 
séquent il  se  trouvait  réduit  à  répéter  des  raisonnements  et  des  argu- 
ments de  seconde  main.  Comme  nous  l'avons  dit,  et  l'on  ne  saurait  trop 
le  répéter,  Delacroix  n'était  pas  de  ceux  qui  font  les  théories,  mais 
d'après  qui  elles  se  font,  comme  Homère  et  Shakespeare.  On  ne 
retrouvait  quelque  chose  de  lui-même  que  dans  les  notes  jetées  au  hasard 
de  l'inspiration  sur  ses  carnets,  dont  malheureusement  un  grand  nombre 
ont  disparu,  et  dans  quelques  lettres  adressées  à  des  amis. 

II  y  a  dans  les  Artistes  français  de  Silvestre  ^  une  observation  qui 
ouvre  un  jour  bien  curieux  sur  la  portée  de  l'esprit  critique  de  Dela- 
croix. Le  seul  de  ses  contemporains,  qui  ait  complètement  compris  la 
portée  de  ses  œuvres,  —  sans  faire  exception  même  pour  Th.  Silvcstrc  — 
«  Ch.  Baudelaire  l'effarouchait  un  peu,  et  dans  une  assemblée  il  aurait 
eu  plus  d'attention  pour  Gust.  Planche,  qui  ne  le  comprenait  guère,  ou 
pour  M.  Vitct,  le  plus  pauvre  des  critiques  d'art,  qui  comparait  ses 
tableaux  aux  romans  de  d'Arlincourt  ». 

Silvestre  s'imagine  que  ce  qui  effarouchait  Delacroix,  c'était  l'allure 
originale,  pourtant  très  innocente,  de  Baudelaire.  Cette  explication  est 
probablement  celle  que  se  donnait  à  lui-même  Delacroix,  dont  on 
connaît  la  correction  de  parfait  gentleman.  Mais  je  suis  convaincu  que 
la  véritable  raison,  la  raison  profonde  et  peut-être  inaperçue,  n'est  pas  là. 
L'esprit  d'analyse  étant  chez  Baudelaire  inhniment  plus  développé  que 
chez  Delacroix,  cette  pénétration  lui  permettait  de  plonger  dans  l'œuvre 
du  peintre  à  des  profondeurs  que  celui-ci  ne  soupçonnait  pas  et  de 
recueillir  là  des  observations  absolument  personnelles,  dont  l'énonciation 
étonnait  et  déconcertait  l'auteur  même  de  l'œuvre.  Cette  ignorance  des 
dessous  de  leurs  propres  créations  est  commune  à  tous  les  grands  poètes, 
à  tous  les  grands  artistes,  précisément  parce  que  le  caractère  essentiel  du 
génie  artiste  est  d'être  subjectif,  c'est-à-dire  absolument  subordonné  à 
des  impressions,  à  des  émotions,  à  des  passions  personnelles,  dont  le 
choc  l'enlève  d'un  seul  coup  et  l'emporte  dans  des  régions  qu'il  ne  songe 

1.  P.  69.  Charpentier  édit.,  1878. 


EUGÈNE  DELACROIX  83 
pas  à  explorer,  tandis  que  le  critique  est  surtout  un  homme  d'analyse, 
et  que  sa  méthode  est  celle  même  des  sciences  naturelles. 

Delacroix,  comme  tous  les  artistes,  ne  se  rendait  pas  compte  de  ces 
différences  radicales  des  génies  créateurs  et  des  esprits  critiques,  et  il  ne 
pouvait,  sans  un  certain  sentiment  d'infériorité  et  presque  d'humiliation, 
constater  que  la  critique  de  Baudelaire  dépassait  sa  propre  perception 
Peut-être  même  en  venait-il  à  considérer  comme  de  pure  fantaisie  les 
considérations  les  plus  élevées  que  développait  le  critique  à  l'occasion 
de  ses  œuvres. 

Nous  n'emprunterons  donc  rien  aux  écrits  de  Delacroix  relativement 
aux  questions  d'esthétique  générale.  Il  n'y  a  là  ni  vue  nouvelle,  ni 
accent  personnel.  On  trouvera  d'ailleurs  l'essentiel  à  cet  égard,  résumé 
en  une  centaine  de  pages  dans  VEugône  Delacroix  par  liii-mcme,  de 
M.  G.  Dargenty,  dans  Ica  Artistes  J'rançais,  de  Th.  Silvcstre,  et  dans 
V Œuvre  complet  de  Delacroix,  par  MM.  Chesneau  et  Robaut. 

Au  fond,  toute  sa  théorie  se  ramène  à  ce  principe,  qui  est  absolument 
vrai,  mais  qui  est  loin  de  lui  appartenir  exclusivement:  pour  être  artiste, 
il  faut  avant  tout  s'abandonner  à  son  originalité  et  attendre  l'inspiration 
qui  résulte  de  l'émotion  sincère  et  personnelle,  et  qui  se  produit  dans 
la  mesure  de  cette  émotion.  Par  conséquent  le  devoir  de  l'artiste  est 
d'exalter  en  lui-même  celle  cnioiioii  artn  de  la  rendre  aussi  contagieuse 
que  possible,  pour  ceux  des  spectateurs  qui  sont  assez  poètes  pour  en 
être  pénétrés.  Donc  l'expression  est  le  but  suprême  de  l'art,  comme  l'im- 
pression est  la  source  de  toute  puissance  créatrice,  et  la  réalité  n'a 
d'autre  rôle  que  de  donner  le  branle  à  l'imagination.  Tout  art  est  poésie, 
et  nul  ne  peut  être  peintre,  s'il  n'a  une  sensibilité  toujours  prête  à 
s'exalter  au  spectacle  des  choses,  et  une  imagination  capable  de  com- 
biner spontanément  les  souvenirs  et  les  impressions  de  manière  à  leur 
communiquer  une  intensité  de  vie  supérieure  à  celle  de  la  réalité. 

On  conçoit  qu'avec  cette  manière  de  comprendre  l'art  et  surtout 
de  le  pratiquer,  il  ne  pouvait  trouver  grâce  auprès  des  partisans  de  l'art 
académique,  de  l'art  d'école  qui  vit  de  recettes  et  s'enseigne  comme  la 
démonstration  d'un  théorème.  Il  avait  en  horreur  le  beau  conventionnel, 

1.  C'est  ce  fait  psycholoi;iquc  qui  leiul  si  leniarquablc  la  reconnaissance  par 
(i(uihc  Je  la  siipiiriorite  dramatique  de  la  traduction  de  Faust  par  Delacroix.  Mais 
cela  s'explique  par  le  caractère  complexe  du  génie  de  Gœthe,  qui  est  autant  un  homme 
de  science  qu'un  poète. 
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et  il  n'admettait  pas  qu'une  cliose  pût  être  belle  sans  communiquer  au 
spectateur  une  émotion  quelconque.  Aussi  ne  pouvait-il  soutîVir  la 
queue  de  l'école  de  David,  qui  le  lui  rendait  amplement.  Mais  il  n'était 
pas  de  nature  agressive,  et  il  aurait  volontiers  laissé  faire  ses  confrères 
comme  ils  l'entendaient,  si  les  confrères  avaient  bien  voulu  lui  recon- 
naître le  même  droit.  Ingres  en  particulier  lui  inspirait  un  certain 
respect,  à  cause  de  l'indépendance  dont  il  avait  fait  preuve  au  commen- 
cement de  sa  carrière,  et  de  la  persévérance  avec  laquelle  il  supporta 
pendant  longtemps  les  rebuffades  de  l'Académie;  car,  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  il  fut  un  temps  où  Ingres  représenta  le  progrès  dans  l'art,  et 
fut  en  cette  qualité  conspué  par  la  coterie  officielle,  dont  il  devait  être 
plus  tard  le  coryphée.  Aussi  le  défendit-il  contre  le  Ingres  peintre  et 
martyr  —  pamphlet  de  Laurent  Jan,  et  tàcha-t-il  d'adoucir  à  son  égard 
les  critiques  tie  Th.  Silvestre.  Celui-ci  soupçonne,  non  sans  apparence 
de  raison,  que  cette  indulgence  de  Delacroix  pour  l'homme  qu'on  peut 
appeler  son  ennemi,  ■ —  car  Ingres  haïssait  Delacroix  d'une  haine  brutale 
et  grotesque  qui  ne  manquait  jamais  l'occasion  de  se  répandre  en  termes 
violents,  —  provenait  d'un  tout  autre  sentiment  que  de  la  bienveillance. 
«  Delacroix,  dit-il,  avait  la  faiblesse  de  craindre  le  sectaire  et  la  secte. 
Bien  qu'il  trouvât  ù  son  rival  certaines  qualités  graphiques,  il  ne  lui 
enviait  au  fond  que  la  santé,  l'audace  et  la  ténacité  de  la  conduite. 
Néanmoins  il  mettait  à  parler  de  son  talent  une  complaisance  dont  nous 
ne  garantirions  pas  la  parfaite  sincérité.  Plus  M.  Ingres  déchirait  Dela- 
croix, plus  Delacroix  vantait  M.  Ingres.  Dans  ce  combat  à  coups  de 
lance  d'un  côté  et  à  coups  de  chapeau  de  l'autre,  le  farouche  maître 
d'école  triomphait  sans  peine  de  l'obséquieux  gentleman  » 

Silvestre  ne  se  trompait  pas.  Dans  plusieurs  de  ses  lettres,  Delacroix 
s'exprime  sur  le  compte  d'Ingres  avec  une  liberté  de  langage  qui  ne 
laisse  aucun  doute  sur  ses  vrais  sentiments. 

1.  Les  Artistes  français,  p.  67.  Charpentier.  Je  trouve  dans  le  commentaire  de 
M.  Chcsneau  {l'Œuvre  complet  d'Kiif^.  Delacroix/  une  anecdote  qui  peint  bien  la  haine 
d'lnL;res  contre  Delacroix.  Celui-ci  a\ait  t'ait  une  copie  de  riùifaiu  Jésus,  de  la  Belle 
Jardinière.  Cette  copie  se  trouvait  dans  l'atelier  de  M.  Haro.  M.  Ingres,  familier  de  la 
maison,  l'y  vit,  et  fut  frappé  de  sa  beauté.  Il  désirait  en  connaître  l'auteur.  Comme  on 
savait  son  horreur  pour  Helacroix,  on  le  laissa  chercher  d'abord.  Enfin,  sur  son 
insistance,  on  le  lui  noniiua  :  Le  misérable!  s'écria-l-il.  lù  il  fait  sa  peinture!  » 
Il  lui  arriva  également  de  trou\  er  très  beau  le  Prisonnier  de  Chillon  jusqu'au  moment 
ot'i  il  sut  qu'il  était  de  Delacroix. 
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En  1846,  Th.  Thoré  avait  écrit  sur  Ingres  un  article  vigoureux.  Dela- 
croix lui  en  adressa  ses  félicitations  :  «  Vous  avez  fait  sur  Ingres  un 
article  parfait.  Vous  avez  touché  la  vraie  corde,  et  personne,  jusqu'à  pré- 
sent, n'avait  signalé  ce  vice  radical,  cette  absence  de  cœur,  d'àme,  de 
raison,  enfin  de  tout  ce  qui  touche  mortalia  corda,  ce  défaut  capital,  qui 
ne  mène  qu'à  satisfaire  une  vainc  curiosité  et  à  produire  des  ouvrages 
chinois,  ce  qu'il  fait,  moins  la  na'ivcté,  laquelle  est  encore  plus  absente 
que  tout  le  reste.  » 

C'est  bien  là  en  effet  cette  complète  absence  de  sincérité,  d'émotion 
qui  devait  surtout  choquer  Delacroix,  et  c'est,  comme  il  le  dit,  ce  défaut 
radical  qui  un  jour  ou  l'autre  achèvera  de  tuer  l'œuvre  d'Ingres. 

A  propos  du  Portrait  de  Clio  ubiiii^  il  disait  :  «  M.  Ingres  aurait  dû 
y  mettre  plus  de  simplicité  sauvage,  cnmme  le  caractère  de  ce  musicien. 
Chérubini  était  sans  affectation  et  d'une  extrême  liberté  d'allures.  Vovez 
ses  réponses  à  Napoléon.  Au  lieu  de  cela,  Ingres  en  a  fait  un  homme 
guindé,  avec  sa  main  maniérée,  posé,  drapé  et  ca'tera,  et  sa  ridicule 
muse  [ridiciilits  mus,  calembourg  latin)  derrière  lui.  Et  encore,  sans  nul 
doute,  tout  cela  a  été  calculé  longtemps  comme  chose  devant  faire  de 
l'effet...  Cette  école  d'Ingres  a  un  travers  bien  singulier,  c'est  de  vouloir 
faire  de  la  peinture  une  dépemiancc  des  antiquaires,  c'est  de  l'archéo- 
logie prétentieuse;  ce  ne  sont  pas  des  tableaux.  »  En  1854,  à  propos  de 
V Apothéose  de  Napoléon,  d'Ingres,  à  l'Hôtel  de  ville,  il  écrivait  :  «  Les 
camées  ne  sont  pas  faits  pour  être  mis  en  peinture  —  ni  surtout  au 
plafond  —  et  il  faut  que  chaque  chose  soit  à  sa  place...  Il  est  ridicule  do 
ne  rien  voir  à  l'Hôtel  de  ville  qui  rappelle  l'Hôtel  de  ville.  Mars,  les 
Muses,  Napoléon  dans  les  nuages,  n'ont  effectivement  rien  de  commun 
avec  ce  qui  se  passe  dans  une  municipalité,  et  l'on  pouvait  consacrer  à 
cet  objet  une  bonne  partie  des  décorations.  >> 

Si  le  résumé  que  nous  avons  donné  de  la  doctrine  de  Delacroix 
explique  les  haines  académiques  qui  n'ont  cessé  de  le  poursuivre,  il  fait 
également  comprendre  pourquoi  il  n'a  jamais  formé  d'élèves.  En  somme, 
sauf  un  certain  nombre  d'observations  générales  et  de  préceptes  tech- 
niques dont  nous  ne  méconnaissons  pas  l'importance,  son  enseignement 
se  réduisait  à  ceci  :  ayez  du  génie.  Le  malheur,  c'est  qu'il  n'a  jamais 
rencontré  d'élève  qui  ait  rempli  cette  condition  essentielle. 


CHAPITRE  VII 


Caractère  de  Delacroix.  — •  Ses  amitiés.  —  Ses  amours.  —  Sa  sincérité.  —  Sa  liaison 
avec  P.  Huet.  —  Son  attitude  dans  le  monde.  —  Sa  gaieté.  —  Sa  prétendue  insocia- 
bilitc.  —  Amour  de  la  gloire.  —  Pourquoi  il  recherche  les  fonctions  officielles.  -— 
Sa  persévérance  au  travail.  —  Sa  mort. 

La  seule  passion  qui  ait  persisté  dans  le  cœur  de  Delacroix,  à  côté  de 
celle  de  la  peinture,  ç'a  été  l'amitié.  Elle  se  manifestait  en  lui  par  des 
exaltations  et  des  transports  qui  sont  assez  fréquents  pendant  la  jeunesse, 
mais  qui,  d'ordinaire,  se  calment  assez  rapidement  au  milieu  des  préoc- 
cupations de  la  vie.  L'affection  de  Delacroix  est  demeurée  jusqu'à  la  fin 
pleine  d'élan  pour  les  amis  de  la  première  heure  :  Pierret,  Piron,  Guil- 
lemardet,  Soulier.  Sa  correspondance  nous  fournirait,  à  l'appui  de 
cette  observation,  une  foule  de  citations  intéressantes.  Nous  y  renvoyons 
nos  lecteurs.  Ils  y  trouveront  à  chaque  instant  des  élans  de  cœur  bien 
curieux  à  constater  chez  un  homme  que  l'on  s'accorde  à  nous  peindre 
comme  froid,  compassé,  soupçonneux,  dans  les  rapports  de  la  vie  ordi- 
naire. Ce  besoin  d'affection  lui  était  si  naturel,  que,  dès  l'âge  de  six  ans, 
il  trouvait  pour  l'exprimer  des  termes  d'une  naïveté  pleine  de  charme, 
que  cite  M.  Burty,  dans  le  premier  volume  des  Lettres  :  «  Sur  un  petit 
calendrier  relié  en  maroquin  rouge,  avec  le  titre  :  le  Lever  du  Rideau 
pour  l'an  douzième  de  la  République  française  (année  iS'04,  ancien 
style),  on  rencontre  des  dessins  enfantins  à  la  mine  de  plomb  :  une 
marguerite,  un  profil  de  jeune  homme,  deux  urnes,  deux  bonshommes 
debout;  puis  ce  gentil  envoi,  écrit  d'une  grosse  plume,  entre  des  traits 
rayés  :  «  Mon  cher  Henri,  je  t'aime  de  tout  mon  cœur,  je  pense  à  tout 
«  moment  à  toi,  je  voudrais  te  voir  pour  te  caresser.  Reviens  vite  pour 
«  faire  notre  bonheur.  » 

A  la  page  Sgi  de  VŒuvre  complet  d'Eugène  Delacroix,  de 
MM.  Robaut  et  Chesneau,  je  trouve,  sous  le  n°  1458,  un  croquis  à  la 
mine  de  plomb,  qui  sert  de  frontispice  à  un  album  de  famille  apparte- 
dant  à  M.  Blondel,  et  qui  a  pour  titre  :  le  Vœu  de  deux  jeunes  amis.  Ce 
croquis  a  été  fait  par  Delacroix  en  181 3,  par  conséquent  à  l'âge  de 
quinze  ans.  «  Debout  devant  la  statue  de  l'Amitié,  deux  jeunes  gens. 
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drapés  à  l'antique,  jurent  de  rester  à  Jamais  unis.  La  déesse,  dressée  sur 
un  socle  élevé,  tient,  dans  le  pli  de  son  bras  gauche,  une  branche 
coupée,  d'où  se  détache  un  double  rameau  qui  reverdit;  elle  s'appuie  sur 
une  jeune  vigne;  un  chien  l'accompagne;  autour  de  son  front,  comme 
une  auréole,  se  développe  cette  légende  :  «  Elle  réunit  le  froid  et  le 
«  chaud.  »  Les  mains  des  deux  amis  se  rejoignent  au-dessus  d'un  trépied. 
Ils  sont  vus  dans  une  attitude  alternée,  l'un  de  dos,  l'autre  de  face.  Près 
de  l'adolescent  qui  figure  Eugène  Delacroix,  gisent  à  terre  les  attributs 
des  arts  :  palette,  pinceaux,  buste,  lyre,  caducée;  près  du  jeune  Blondel 
et  posés  sur  une  table,  une  mappemonde,  des  compas  et  autres  attributs 
des  sciences.  Cette  composition  est  suivie  de  soixante-dix  vers,  dont  le 
thème  principal  roule  sur  la  diversité  des  carrières  qui  s'ouvrent  devant 
les  deux  amis  » 

Tous  les  ans,  Delacroix  se  réunissait  avec  ses  amis  d'enfance  :  Sou- 
lier, Guillemardet  et  Piron,  le  soir  de  la  Saint-Sylvestre.  Il  est  souvent 
question  dans  ses  Lettres  de  ce  dîner,  où  tous  se  faisaient  un  devoir 
d'assister  «  pour  renouer  chaque  année  le  pacte  fraternel  ».  Il  se  donnait 
tour  à  tour  chez  chacun  des  quatre  amis,  qui  se  retrouvaient  avec  un 
bonheur  que  le  temps  n'épuisait  pas.  M.  Burty,  dans  ses  Lettres  de 
Delacroix,  nous  apprend  que  Pierret  avait  conservé  dix-huit  albums, 
consacrant  tous  par  des  dessins  le  souvenir  de  ces  cordiales  solennités. 
Delacroix  s'y  montrait  d'une  gaieté  charmante  et  oubliait,  au  milieu  de 
ses  amis,  tous  les  ennuis  dont  on  l'abreuvait. 

L'amour  tient  dans  sa  vie  infiniment  moins  de  place  que  Tamitié.  On 
peut  même  dire  qu'il  n'y  tint  aucune  place,  car  les  amourettes  dont  il 
parle,  non  sans  charme,  dans  quelques-unes  de  ses  premières  lettres  -, 
n'ont  été  que  des  distractions  passagères.  L'amour,  dans  le  sens  vrai  du 

1.  Bien  qu'on  ne  trouve  dans  la  Correspondance  aucune  lettre  adressée  à  M.  Blon- 
del, nous  savons  cependant  que  l'amitié  de  Delacroix  pour  lui  a  persisté  au  delà  du 
collèi^e.  En  i8ôo,  il  écrit  à  Soulier  :  «  J'ai  un  vieil  ami,  je  crois  que  c'est  le  plus 
ancien,  car  il  date  du  temps  où  j'étais  en  sixième.  Nous  sommes  amis  encore,  il  est 
vrai  que  nous  avons  été  quarante  ans  sans  nous  voir.  Cet  ami  est  M.  Blondel,  conseil- 
ler d'Etat.  »  C'est  à  ce  même  M.  Blondel,  que,  par  son  testament,  il  légua  un  de  ses 
portraits,  en  ajoutant  :  «  .le  regrette  vivement  lic  ne  pas  être  en  mesure  de  lui  donner 
un  autre  gage  de  mon  amitié.  »  Outre  les  amis  que  nous  avons  nommés,  les  plus 
chers  à  Delacroix  furent  Henri  Hugues,  Riesencr,  Leblond,  Champmartin,  Villot, 
Rivet,  Comairas,  Lelièvre. 

2.  Voir  ses  Lettres,  i'  édit.  Burty.  t.  I",  p.  i|  à  1.1,  21,  34,  4!^  (j.S,  75. 
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mot,  est  trop  absorbant  pour  qu'il  ait  pu  sérieusement  s'établir  dans  une 
âme  d'avance  occupée  tout  entière  par  la  passion  de  l'art. 

Delacroix  avait  un  vif  sentiment  de  la  dignité  de  son  art.  Lors  de  son 
voyage  en  Angleterre,  il  fut  frappé  des  avantages  de  toutes  sortes  et 
surtout  des  avantages  morau.x  que  les  artistes  s'y  étaient  assurés  par 
l'organisation  de  leur  Union.  Il  écrivait  à  Soulier,  en  1826  :  «  Nous 
allons  avoir  une  Exposition  au  profit  des  Grecs.  Cela  accoutumera  le 
public  à  payer  pour  voir  de  la  peinture.  Je  finis  un  Marino  Faliero, 
tableau  assez  considérable,  qui  sera,  je  pense,  à  cette  Exposition  pour  les 
Grecs,  dont  je  te  parlais.  Nous  avions  espéré  de  former  une  Société  de 
peintres  à  l'instar  de  celle  de  Londres.  J'ai  fait  venir  des  Lajps  and  régu- 
lations par  le  moyen  de  Fielding.  Mais  je  crains  que  les  Français  n'aient 
pas  la  persévérance  nécessaire  pour  une  telle  entreprise,  parce  qu'un 
peintre  ne  consentira  jamais  à  perdre  un  quart  d'heure  par  semaine  pour 
s'occuper  du  bien  général  de  la  Société  ^  » 

On  peut  donc  considérer  Delacroix  comme  un  des  premiers 
fondateurs  de  la  Société  des  artistes  français.  C'est  un  titre  à  sa 
reconnaissance,  titre  dont  la  Société  actuelle  ne  se  doute  probable- 
ment pas. 

Un  autre  trait  essentiel  du  caractère  de  Delacroix,  c'est  l'absence  de 
toute  vanité  et  de  toute  envie.  Il  sait  bien  qu'il  est  un  grand  peintre, 
mais  il  le  sait  naïvement,  en  quelque  sorte,  et  tout  en  se  rendant  justice 
à  lui-même,  jamais  on  ne  sent,  dans  la  manière  dont  il  parle  de  ses 
ouvrages,  ce  ton  d'admiration  personnelle  qui  éclate  dans  le  langage  de 
la  plupart  des  artistes.  Il  est  heureux  d'avoir  du  talent,  mais  il  ne  s'en 
enorgueillit  jamais  ;  tout  en  aspirant  très  ouvertement  à  la  gloire  et  en 
faisant  tout  ce  qu'il  peut  pour  la  mériter,  jamais  il  ne  se  pose  en  grand 
homme.  Ni  dans  sa  conversation,  ni  dans  ses  lettres  les  plus  intimes,  on 
ne  trouve  rien  qui  le  puisse  faire  accuser  de  vanité.  Il  parle  de  lui-môme 
avec  une  simplicité  et  une  sincérité  admirables,  et  l'opinion  qu'il  a  de 
lui-môme  est  infiniment  au-dessous  de  celle  à  laquelle  il  a  droit. 
Comme  l'a  dit  son  praticien  Lassalle-Borde,  qui  n'a  pas  toujours  clé 

I.  Delacroix  connaissait  bien  ses  confrères.  Une  tentative  semblable,  à  laquelle 
nous  avons  pris  part  en  i8G3,  a  également  échoué,  et  par  les  mêmes  raisons.  La 
Société  des  artistes  français  n'existerait  pas  encore  aujourd'hui  si  le  conseil  supérieur 
des  Beaux-Arts,  sur  la  proposition  de  M.  Edni.  'l'urquet,  sous-secrétaire  d'Etat  aux 
Beaux-Arts,  n'en  avait  imposé  la  création  aux  artistes  en  leur  laissant  le  soin  et  la 
responsabilité  des  Salons  annuels. 
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aussi  bien  inspiré  :  «  Il  n'était  pas  content  de  lui  quand  il  s'examinait, 
mais  lorsqu'il  se  comparait,  c'était  différent.  Alors  il  était  impitoyable 
dans  ses  appréciations;  il  mordait  à  belles  dents  et  aimait  à  frapper  de 
grands  coups.  » 

Si  ses  appréciations  étaient  sévères,  elles  n'étaient  pas  moins  sincères. 
On  ne  saurait  citer  de  lui  un  mot  contre  un  artiste  de  vrai  talent.  Au 
contraire,  quand  il  en  rencontrait  qui  lui  paraissaient  mériter  des  éloges, 
il  les  prodiguait  avec  une  abondance  qui  venait  du  cœur.  On  sait  com- 
ment il  se  lia  avec  Paul  Huet.  «  Le  paysagiste  Paul  Huet,  raconte 
M.  Chesncau,  venait  depuis  quelques  jours  à  l'académie  de  Suisse,  où 
se  donnaient  rendez-vous  la  plupart  des  jeunes  peintres.  Un  soir,  Dela- 
croix dit  à  Comairas,  en  entrant,  qu'il  venait  de  remarquer,  à  la  vitrine 
d'un  marchand,  une  étude  de  paysage  tout  à  fait  extraordinaire,  qu'il 
n'avait  encore  rien  vu  de  semblable  :  «  Qui  diable  a  pu  faire  ça?  « 
répétait  Delacroix.  Comairas  lui  présenta  aussitôt  Paul  Huet.  Dès  le 
lendemain,  Delacroix  venait  s'installer  dans  le  pauvre  atelier  du  paysa- 
giste, qui  travaillait  alors  à  son  célèbre  tableau  du  Cavalier,  et  voulut  le 
lui  voir  peindre  jusqu'à  la  dernière  touche.  Les  visites,  qui  se  renouve- 
lèrent chaque  jour  pendant  un  mois,  fondèrent,  entre  les  deux  artistes, 
une  amitié  qui  dura  toute  la  vie. 

Cette  ouverture  de  cœur,  cette  spontanéité  d'admiration,  cet  élan 
vers  les  gens  de  bien  et  de  talent  étaient  dans  la  nature  de  Delacroix. 
Plus  tard,  dans  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  les  assauts  répétés  de  la 
malveillance  et  de  la  sottise  modifièrent  sa  manière  d'être.  Il  apprit  à  se 
défier  des  hommes  et  se  mit  sur  ses  gardes.  11  était  trop  intelligent  pour 
ne  pas  comprendre  la  nécessité  de  cette  attitude  défensive.  C'est  ainsi  que 
nous  le  présentent  ceux  qui  l'ont  connu  à  cette  époque      mais  il  faut 

1.  n  II  était  tiX'S  fin,  soiipyonncux  et  tliitcstait  les  manèges,  qu'il  exagiiiait  pcut-Otrc 
ilans  SCS  soupçons.  »  (L.  Riescncr.) 

«  Cet  homme,  subtil  et  impressionnable,  vibre  au  moindre  choc,  s'agite  au  moindre 
sourtie  :  il  voit,  il  entend,  saisit  tout  au  vol,  un  mot,  un  geste,  un  nuage  qui  passe 
sur  votre  physionomie  ;  mais  sa  défiance,  développée  à  l'excès  par  l'expérience  du 
monde  et  de  ses  h\ piu  risies,  dépasse  quelquefois  sa  perspicacité  naturelle  ;  il  lui 
arrive  de  manquer  de  franchise,  sans  rien  laisser  paraître  de  cette  dissimulation, 
parce  qu'il  est  à  peu  près  maître  de  ses  attitudes  et  de  sa  langue.  »  (Th.  Silvcstre.) 

«  Bien  que  très  clairvoyant  et  très  fin  à  la  fois,  il  lui  est  arrivé  cependant  d'être 
trompé  par  des  imbéciles  dont  il  ne  se  défiait  pas;  mais  il  a  trompé  plus  qu'il  n'a  été 
trompé.  Homme  bien  élevé,  il  savait  être  ce  qu'il  voulait,  diNsinuilé  sous  l'apparence 
de  la  franchise.  »  (Eassalle-Horde.) 
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bien  se  garder  de  croire  que  ce  fût  là  le  fond  de  son  caractère.  Que  cette 
réserve  ait  pu  le  faire  soupçonner  de  duplicité  par  des  gens  qui 
le  connaissaient  mal  ou  qui  n'étaient  pas  en  état  de  le  juger,  la  chose  est 
possible,  mais  il  suffit  de  lire  ses  Lettres  avec  un  peu  de  soin  pour 
acquérir  la  conviction  que  ce  soupçon  est  une  pure  calomnie.  C'est  une 
redoutable  épreuve  pour  un  homme,  que  la  publication  d'une  corres- 
pondance de  quarante-cinq  années.  Quand  on  a  pu  la  subir  comme  Dela- 
croix, sans  qu'il  soit  possible  de  détacher  de  ces  Lettres  une  phrat.e,  un 
mot,  qui  permette  de  douter  de  sa  sincérité,  personne  n"a  le  droit  de 
porter  contre  lui  une  accusation  dont  on  n'apporte  pas  la  preuve  indis- 
cutable '. 

Si  Delacroix  intrigue,  comme  il  le  dit  lui-même,  c'est  pour  obtenir 
«  d'avoir  à  peindre  quelques  pieds  de  muraille  qui  ne  lui  rapporteraient 
sans  doute  pas  plus  de  profits  que  ce  qu'il  a  déjà  fait,  mais  qui  satisfe- 
raient le  besoin  de  faire  grand,  qui  devient  excessif,  quand  une  fois  on 
en  a  goûté  ».  Il  voudrait,  par  exemple,  peindre  sous  les  arcades  des 
Invalides  les  principales  batailles  de  notre  histoire;  mais  nulle  part 
nous  ne  le  voyons  intriguer  contre  qui  que  ce  soit. 

La  gaieté  qu'il  apportait  dans  les  réunions  de  la  Saint-Sylvestre  semble 
avoir  été  dans  sa  nature,  quoi  qu'en  dise  Th.  Silvestre,  qui  ne  l'a  connu 
qu'après  i85o  :  «  En  apparence  fort  enjoué,  dit-il,  et  par  moments 
extrêmement  plaisant  et  moqueur,  il  vovait  la  vie  sombre,  même  pour 
les  triomphateurs.  » 

Cela  n'est  vrai  que  de  la  seconde  moitié  de  sa  vie.  Le  ton  général  de 
ses  premières  lettres  le  démontre  amplement. 

Son  cousin  Léon  Riesener,  qui  le  connaissait  bien,  fait  de  lui,  dans 
ses  notes,  un  portrait  qui  répond  à  l'impression  résultant  de  ses  Lettres: 

«  Il  conserva  la  vie  simple,  dit-il,  et  aimait  les  retours  aux  façons  de 
sa  jeunesse.  Les  dîners  à  la  barrière,  à  la  campagne,  le  petit  vin  lui 
plaisaient;  et  cependant  il  aimait  le  bon,  mais  en  petit  comité  de  trois 
ou  quatre  amis,  et  l'on  y  parlait  peinture,  drôleries,  philosophie.  Pen- 
dant longtemps,  lui,  Henri  Hugues,  fils  d'une  sœur  de  sa  mère,  et  moi, 

I.  ].)clacroix  aurait  demande  à  M.  F'ould,  ministre  d'État,  de  retirer  à  M.  Lassalle- 
Borde  un  travail  au  Conseil  d'État,  qui  lui  avait  été  commandé.  M.  Lassalle-Borde  a 
d'avance  infirmé  son  témoignage  en  accusant  auparavant  Delacroix  d'avoir  volontaire- 
ment fait  placer  un  de  ses  tableaux  au  Salon  de  manière  à  ce  qu'on  ne  pût  le  voir,  ou 
du  moins  de  lui  avoir  fait  attendre  huit  jours  l'efl'ct  de  ses  réclamations.  Franchement 
se  figure-t-on  Delacroix  jaloux  de  M.  l.assalle-l'.orde  ? 
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nous  nous  réunissions  une  fois  par  semaine,  tantôt  chez  l'un,  tantôt 
chez  l'autre,  ou  chez  le  restaurateur.  Il  apportait  dans  ces  dîners  une 
gaieté  aimable,  toujours  conciliante,  et  une  amitié  attentive,  affectueuse 
pour  le  cousin  Henri,  notre  aîné,  homme  charmant,  ingénu,  chevale- 
resque, que  Delacroix  aimait  de  tout  son  cœur,  et  dont  le  souvenir  lui 
est  resté  cher  constamment.  Il  en  a  fait  un  beau  portrait  qu'il  me  donna. 
Henri,  employé  dans  l'administration  des  postes,  poète  par  délassement, 
était  plus  que  négligé  dans  sa  toilette.  Je  me  rappelle  qu'une  fois, 
nous  sortions  d'une  représentation  extraordinaire  de  l'Auberge  des 
Adrets,  donnée,  je  ne  sais  pourquoi,  le  jour  par  Frédérick  Lemaître. 
Le  chapeau  et  la  tenue  d'Henri  sortant  du  théâtre  étaient  réellement 
plus  que  comiques.  Delacroix,  très  élégant  et  recherché  dans  sa  toi- 
lette, lui  donnait  impassiblement  le  bras  en  plein  boulevard,  et,  gai 
comme  un  pinson,  jouissait  de  l'esprit  de  son  vieil  ami  ;  c'est  à  l'amitié 
de  ces  deux  hommes  que  je  dois  ce  que  j'ai  de  bon,  à  mes  yeux.  « 

«           Delacroix  a  toujours  eu  cette  particularité  d'être  jeune  par 

l'imagination.  Il  a  eu  l'ennui  des  chagrins,  l'ennui  des  mécomptes, 
mais  la  jeunesse  de  son  esprit  a  toujours  effacé  ces  maux  au  moindre 
répit.  » 

Cette  observation  est  parfaitement  juste.  Les  longues  injustices  de 
l'opinion,  les  persécutions  de  ses  confrères  et  des  critiques  inféodés  à 
l'Académie  et  à  la  routine,  les  maladies  de  toutes  natures  qui  n'ont  cessé 
de  s'acharner  après  lui,  la  fièvre  persistante,  les  maux  d'yeux  et  de  gorge, 
la  maladie  de  vessie,  ont  fini  sans  doute  par  triompher  de  sa  gaieté  et 
par  lui  inspirer  de  tristes  réflexions.  Mais  il  ne  faudrait  pas  abuser  des 
cris  de  colère  ou  de  douleur  qui  lui  échappent.  En  réalité,  son  pessi- 
misme reste  un  pessimisme  de  surface.  Il  suffit  d'un  mot  élogieux,  d'un 
retour  de  santé  pour  le  rendre  à  son  naturel  :  «  Voici  quelques  jours 
que  je  déjeune,  écrit-il  ;  je  dis  un  peu  moins  de  mal  de  mon  siècle  et  de 
l'humanité;  je  me  réveille  assez  gai,  grand  symptôme,  et  point  effrayé  à 
l'avance  de  la  journée  dont  il  va  falloir  traîner  le  poids.  Enfin,  je  me 
vois  prêt  à  être  comme  tout  le  monde.  Être  comme  tout  le  monde  !  voilà 
la  vraie  condition  pour  être  heureux.  » 

On  lui  a  beaucoup  reproché  son  insociabilité.  Il  est  vrai,  il  avait 
horreur  des  sots  et  des  bavards,  qui  lui  parlaient  peinture  pour  lui  faire 
admirer  l'étendue  de  leurs  connaissances  artistiques,  ou  qui  venaient  le 
déranger  dans  son  travail.  Il  n'était  pas  de  ceux  qui  peuvent  travailler 
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tranquillement,  comme  une  machine,  au  milieu  des  conversations.  La 
passion  qu'il  apportait  au  travail  ne  lui  permettait  pas  de  songer  à  autre 
chose  qu'à  ce  qu'il  faisait,  et  il  suffisait  d'une  visite  d'un  quart  d'heure 
pour  le  dérouter  et  lui  faire  perdre  toute  une  journée.  Voilà  pourquoi 
sa  gouvernante,  Jenny  Le  Guillon,  qui  lui  était  admirablement  dévouée, 
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refusait  invariablement  l'entrée  de  son  atelier  à  quiconque  n'était  pas 
des  amis  intimes  du  maître,  ou  dont  il  n'avait  pas  d'avance  donné 
le  nom  ' . 

I.  Delacroix  avait  le  cœur  cxcellcnl  :  «  Sérieux,  doux,  aflablc  et  n'ayant  i]ue  cer- 
tains bouilloniicniciits  d'impatience,  ses  serviteurs  l'adoraient,  écrit  Th.  Silvestre,  et 
lui-ménic  aima  ses  serviteurs  comme  Michel-Ange"  aima  les  siens.  Nous  l'avons  un 
jour  trouvé  désolé,  dans  sa  maison  de  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette,  de  la  maladie 
de  sa  gouvernante  :  «  Elle  m'est  plus  chère  qu'une  sœur,  nous  dit-il.  Elle  est  le 
«  dévouement  aveugle  en  personne.  Ne  vous  tachez  jamais  de  son  humeur  quand 
«  vous  venez  ici.  Elle  garde  à  vue  comme  un  soldat  mon  temps  et  ma  vie.  » 

Léon  Riesener  dit  de  son  côté  :«  11  était  d'une  indulgence  extrême  pour  les  défauts 
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Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  prétendue  insociabilité  ne 
l'empêchait  pas,  contrairement  à  Tavis  de  son  médecin,  de  fréquenter 
un  assez  grand  nombre  de  salons,  où  sa  conversation  était  très  goûtée, 
et  que  cet  abus  des  conversations  a  été  certainement  pour  beaucoup  dans 
l'aggravation  subite  de  la  laryngite  qui  l'a  emporté.  Il  avait  dù,  à  plu- 
sieurs reprises,  renoncer  à  ces  fréquentations,  qui  étaient  pour  lui  un 
plaisir  et  une  distraction;  mais,  chaque  fois  que  sa  santé  semblait  se 
rétablir,  il  reprenait  ses  anciennes  habitudes.  Au  commencement  de  1861, 
il  se  trouve  dans  une  de  ces  périodes  de  bien-être,  qui  n'ont  pas  été 
communes  dans  sa  vie.  Il  écrit  à  George  Sand  qu'il  a  «  une  santé 
d'homme  de  trente  ans  »,  et  il  en  profite  sans  ménagement,  jusqu'à  ce 
que  la  maladie  le  ressaisisse  avec  une  violence,  cette  fois  irrémé- 
diable. 

Berryer  disait  :  «  Quel  esprit,  quelle  vivacité!  Admirable  Delacroix! 
Presque  tous  les  ans,  il  venait  me  donner  une  quinzaine  de  ses  journées 
à  la  campagne;  moments  délicieux!  Il  me  charmait  de  mille  manières, 
surtout  par  sa  conversation  sur  la  littérature;  et  il  ne  s'occupait  presque 
pas  de  lui-même.  » 

George  Sand,  de  son  côté,  écrivait  à  Th.  Silvestre  :  «  Il  y  a  vingt 
ans  que  je  suis  liée  avec  lui,  et,  par  conséquence,  heureuse  de  pouvoir 
dire  qu'on  doit  le  louer  sans  réserve,  parce  que  rien,  dans  la  vie  de 
l'homme,  n'est  au-dessous  de  la  mission  si  largement  remplie  du  maître; 
et  je  n'ai  probablement  rien  à  vous  apprendre  sur  la  constante  noblesse 
de  son  caractère  et  l'honorable  lidélité  de  ses  amitiés.  » 

En  réalité,  la  misanthropie  qu'on  prête  à  Delacroix,  d'après  certaines 
apparences,  est  loin  d'être  réelle.  On  ne  s'est  pas,  je  crois,  suffisamment 
appliqué  à  comprendre  ce  caractère,  en  effet  assez  complexe.  Personne 
n'a  été  moins  philosophe  que  Delacroix.  Quand  il  se  dit  uniquement 

de  ses  amis.  11  rapprochait  de  lui,  par  un  intérêt  véritable  et  une  franche  cordialité, 
les  ouvriers,  les  domestiques  qu'il  trouvait  intelligents  et  dévoués,  et  se  plaçait  dans 
ce  cas,  vis-à-vis  de  ses  inférieurs,  dans  une  véritable  égalité.  Vizentini  fut  un  de  ses 
modèles  et  serviteurs  d'affection.  11  fut  le  même  pour  ses  marchands  de  tableaux,  son 
maçon,  son  serrurier,  qu'il  estimait  très  haut.  Ce  qui  le  charmait,  c'était  l'intelligence 
naturelle  et  la  vraie  bonté.  L'esprit  ne  lui  suflisait  pas.  « 

Tli.  Sih'cstre  raconte  que,  à  la  vente  posthume  de  Delacroix,  «  Julie  Colin,  excel- 
lente femme  restée  dix  ans  au  service  du  peintre,  s'est  mêlée  comme  à  la  dérobée  à 
la  foule;  mais,  à  la  vue  des  tableaux  de  son  illustre  maître,  elle  s'est  vite  réfugiée 
dans  un  coin  sans  pouvoir  étouffer  ses  sanglots.  Elle  a  disparu  comme  clic  était 
entrée.  » 
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absorbé  par  sa  peinture,  et  qu'il  semble  faire  fi  du  jugement  qu'on 
portera  de  lui,  il  cherche  évidemment  à  se  faire  illusion  à  lui-même.  Il 
sent,  il  sait  bien  que  si,  devant  son  chevalet,  sa  passion  peut  se  satis- 
faire par  l'effort  même  qu'elle  fait  pour  épuiser  son  émotion,  une  fois  le 
tableau  fait,  il  lui  faudra  autre  chose.  Il  lui  faudra  la  confirmation 
publique  du  succès  auquel  il  croit  sincèrement  être  arrivé  ;  il  lui  faudra 
l'acclamation  des  connaisseurs,  qui  seule  peut  consacrer  le  talent  et  l'im- 
poser, sinon  à  l'admiration,  du  moins  à  la  connaissance  de  la  foule;  il 
lui  faudra,  en  un  mot,  la  gloire. 

Au  lieu  de  cela,  que  voit-il?  A  côté  de  l'enthousiasme  de  quelques 
artistes  et  de  quelques  critiques  Jeunes  et  inconnus,  précisément  parce 
qu'ils  représentent  une  conception  nouvelle  de  l'art,  il  entend  gronder 
contre  lui  toutes  les  voix  autorisées;  il  voit  se  déchaîner  l'hostilité  de  la 
multitude  ignorante,  habituée  à  jurer  sur  la  parole  de  la  critique  offi- 
cielle. Il  souffre  vivement  de  cette  lutte  incessante;  il  lui  arrive  de  se 
sentir  découragé;  car  il  comprend  parfaitement  que  ce  ne  sont  pas  les 
théories  esthétiques  de  ses  amis  qui  convertiront  la  foule  et  auront  raison 
de  ses  entêtements  moutonniers. 

Pour  lutter  avec  quelque  chance  contre  les  routines  officielles,  il 
faut  que  lui  aussi  devienne  officiel.  Quand  le  gros  et  épais  public  verra 
que  le  peintre  conspué  est  devenu  un  personnage,  qu'il  fait  figure  dans 
l'administration  sacro-sainte,  alors,  bien  certainement,  il  commencera 
à  comprendre  autrement  les  choses;  ce  qu'il  condamnait  en  sa  qualité 
d'écho,  ce  qu'il  dédaignait  tout  à  l'heure,  il  l'approuvera,  peut-être 
même  l'admirera-t-il.  sans  plus  savoir  pourquoi,  sinon  que  de  la  peinture 
officielle  est  toujours  de  la  bonne  peinture. 

Voilà  certainement  ce  que  Delacroix  s'est  dit  plus  ou  moins  nette- 
ment, et  c'est  en  vertu  de  ce  raisonnement  qu'il  a  tenté,  à  plusieurs 
reprises,  de  se  hisser  aux  fonctions  administratives.  Il  songea  à  la  direc- 
tion des  Gobelins,  en  1849;  plus  tard,  en  i855,  il  put  croire  un  moment 
qu'il  arriverait  à  la  direction  des  Beaux-Arts;  et  le  titulaire,  bien  que 
très  fortement  appuyé,  en  conçut  un  moment  de  vives  inquiétudes. 

Mais  Delacroix  était  peu  fait  pour  l'intrigue,  et,  au  fond,  il  crai- 
gnait presque  de  réussir.  11  écrit,  en  1849,  à  son  amie  M'"'=  de  Forget  : 
«  Chère  amie,  je  m'empresse  de  vous  écrire  pour  vous  prier  de  deman- 
der à  Vieillard  qu'il  suspende  les  démarches  qu'il  serait  disposé  à  faire. 
Je  me  suis  tàté  et  retâté,  et  je  ne  trouve  pas  en  moi,  définitivement. 


HIÔLIODOUE    CHASSÉ    DU  TEMPLE. 
Kcductioii  de  l'cau-forlc  de  Gustave  Grcux,  d'après  la  fresque  do  l'église  Saiiit-Sulpicc. 
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l'étoffe  d'un  directeur.  Je  ne  dors  pas  depuis  que  cette  folle  idée  m'est 
venue.  » 

Pour  la  direction  des  Beaux-Arts,  c'est  la  même  chose.  Il  écrit 
encore  à  M^-^  Forget  le  12  août  i855  :  «  Ma  grande  affaire  d'à  présent, 
autre  sottise  dont  je  me  suis  embâté,  va  très  mal.  Ceux  sur  qui  je 
comptais  me  quittent  tous  les  uns  après  les  autres,  et  je  suis  tout  surpris 
quand  je  rentre  dans  mon  atelier  et  que  je  sens  le  plaisir  que  j'aurais 
à  travailler  simplement  à  mes  tableaux,  au  lieu  de  souhaiter  de  pré- 
tendus avantages  qui  ne  veulent  pas  de  moi;  je  suis  tout  étonné  de  ma 
bêtise.  » 

Il  est  bien  manifeste,  en  effet,  que  pour  un  artiste  comme  Delacroix, 
des  fonctions  administratives  ne  peuvent  être  qu'un  but  secondaire. 
Son  ambition  était  subordonnée  à  d'autres  considérations,  qui  se  rap- 
portaient aux  intérêts  de  sa  passion  artistique.  Aussi  y  renonça-t-il  sans 
peine. 

Nous  avons  vu  que  ses  démarches  pour  entrer  à  l'Académie  s'ex- 
pliquent par  les  mêmes  motifs.  Il  comprenait  trop  bien  la  hauteur  de 
l'art  qu'il  pratiquait,  pour  s'imaginer  sérieusement  qu'un  titre  officiel  le 
relèverait  à  d'autres  yeux  qu'à  ceux  des  imbéciles. 

Mais,  il  faut  bien  le  reconnaître,  ces  imbéciles  constituent  la  majorité  ; 
c'est  leur  approbation  qui  s'appelle  la  gloire,  et  Delacroix  était  trop 
artiste  pour  se  résigner  à  s'en  passer.  S'il  avait  pu  prévoir  l'avenir  et 
savoir  sûrement  qu'un  jour  viendrait  où  il  serait  acclamé  comme  le  plus 
grand  peintre  de  l'école  française,  il  aurait  été  heureux,  parce  que  cette 
revanche  assurée  l'aurait  soustrait  à  la  double  torture  de  se  sentir 
méconnu  et  d'avoir  parfois,  en  face  du  déchaînement  des  critiques,  à  se 
demander  si,  après  tout,  ce  ne  seraient  pas  eux  qui  avaient  raison. 

En  tous  cas,  parmi  les  reproches  qui  lui  étaient  adressés,  il  y  en  avait 
un  sur  rinjustice  duquel  il  ne  pouvait  avoir  d'hésitation,  celui  de  ne  pas 
travailler.  Les  niais,  qui  ne  connaissaient  et  ne  comprenaient  que  le 
dessin  académique,  avaient  fini  par  faire  considérer  Delacroix  comme 
une  sorte  d'improvisateur  qui  jonglait  avec  son  art,  sans  s'inquiéter 
d'aucune  espèce  de  sincérité. 

Il  était  difficile  d'être  plus  loin  de  la  vérité.  Delacroix  avait,  il  est 
vrai,  une  grande  facilité  de  travail,  mais  il  la  devait  et  à  l'habitude  qu'il 
a  conservé  presque  toute  sa  vie  de  faire  tous  les  jours  quelque  dessin, 
et  au  principe  qu'il  s'était  imposé  de  ne  traiter  jamais  que  des  sujets  qui 


1. 1'  1  1  I  ;   D     j  A  COI!   A  V    c   l  '  a  n  g  i: . 
K'cJiictioii  Je  l'oaii-loi  te  Je  Gustave  (ireiix,  d'après  la  fresque  de  l'éi^lise  Saiul-Sulpice. 
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fussent  dans  son  tempérament  Mais  cela  ne  rcmpôchait  pas  de  rappeler 
à  son  élève  Andrieu  que  le  grattoir  est  l'outil  le  plus  indispensable  du 
peintre  et  de  s'appeler  lui-même  l'homme  aux  repentirs. 

En  i856,  il  écrivait  à  Th.  Silvestre  :  «  En  fait  de  compositions 
tout  arrêtées  et  parfaitement  mises  au  net  et  prêtes  pour  l'exécution,  j'ai 
de  la  besogne  pour  deux  existences  humaines;  et  quant  aux  projets  de 
toute  espèce,  c'est-à-dire  de  la  matière  propre  à  occuper  l'esprit  et  la 
main,  j'en  ai  pour  quatre  cents  ans.  Jugez  si  j'ai  le  temps  de  me  promener 
comme  mes  honorables  confrères,  qui,  je  pense,  pour  la  plupart,  trouve- 
ront du  temps  de  reste  pour  tout  ce  qu'ils  ont  à  tirer  de  leur  cerveau.  » 

Une  des  lettres  les  plus  intéressantes,  à  plusieurs  points  de  vue,  et 
en  particulier  à  celui  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  est  celle  qu'adressa 
Delacroix  à  M.  Varcollier,  le  7  juillet  i852,  de  sa  campagne  de  Cham- 
prosay  :  «  J'ai  des  voisins  que  je  vois  le  soir,  ou  bien  à  cette  heure-là  je 
fais  des  promenades  où  je  trouve  de  la  fraîcheur.  Le  matin  je  travaille 
aussi  régulièrement  qu'à  Paris,  et,  bien  que  mes  couleurs  soient  sèches 
avant  la  fin  de  la  séance,  je  tiens  bon!  Je  tiens  l'ennui  en  échec  et  n'ai 
pas  le  temps  d'avoir  des  idées  noires.  Voilà  la  vie  que  je  mène  et  que  je 
voudrais  pouvoir  prolonger,  dans  le  moment  surtout;  la  perspective  du 
travail  dans  un  atelier  de  Paris  est  un  grave  épouvantail,  et  cependant  il 
n'y  a  pas  à  reculer.  Dimicandum,  c'est  une  belle  devise  que  j'arbore  par 
force  et  un  peu  par  tempérament.  J'y  joins  celle-ci  :  Renovare  animas. 
Passer  du  grave  au  doux,  de  la  ville  à  la  campagne,  du  monde  à  la 

I.  Voici  ce  qu'écrivait  Alexandre  Dumas,  qui  avait  vu  travailler  Delacroix  : 

«  Delacroix  met  relativement  moins  de  temps  à  exécuter  un  tableau  qu'à  préparer 
sa  palette.  Une  fois  le  pinceau  k  la  main,  rien  ne  l'arrctc  plus  :  il  devait  sortir,  il 
sortira  demain  ;  il  a  faim,  il  mangera  plus  tard  ;  son  pouls  bat  cent  fois  à  la  minute, 
tant  mieux,  sa  peinture  aura  la  fièvre  ;  il  se  tuera  à  travailler  ainsi;  qu'importe, 
pourvu  qu'il  laisse  un  tableau  de  plus.  » 

Ces  lignes  ont  été  écrites  à  propos  du  Salon  de  1 85g  où  Delacroix  avait  exposé  sept 
toiles  remarquables  :  La  Montée  au  Calvaire  ;  le  Christ  succombant  sous  la  croix. 
Le  Christ  descendu  au  tombeau.  Saint  Sebastien.  Ovide  en  exil  che^  les  Scythes. 
Herminie  et  les  bergers.  Rebecca  enlevée  par  le  Templier  pendant  le  sac  du  château 
de  Frondebœuf.  Hamlet.  Les  Bords  du  fleuve  Sebou  (royaume  de  Maroc). 

La  critique  cette  année  prit  une  forme  particulièrement  insultante.  M.  Maxime 
Du  Camp  et  quelques  autres,  malheureusement,  dont  le  nom  étonne  en  une  semblable 
rencontre,  paraissent  s'être  donné  le  mot  pour  reprocher  à  Delacroix  une  sénilité 
prématurée  qui  ne  laisse  rien  subsister  de  son  talent,  et  cela  au  moment  même  ou  il 
exécute  à  Saint-Sulpice  ses  fresques  magnifiques  de  la  Lutte  de  Jacob  et  de  VHéliodore. 
Delacroix  profondément  blessé  cessa  d'exposer. 


EUGÈNE  DELACROIX  io3 
solitude,  jusqu'à  ce  que  l'on  passe  de  quelque  chose  à  rien!  Mais  alors, 
quoi  qu'en  pense  Hamlet,  les  songes  dans  ce  repos  profond  ne  viendront 
pas  nous  apporter  les  images  du  mouvement,  et  c'est  un  bienfait  de 
l'incomparable  nature  que  cette  autre  rénovation  des  êtres  dans  ce  grand 
concert  où  elle  nous  jette,  tète,  bras,  ventre,  esprit,  sentiment,  basses 
natures,  nobles  esprits,  pour  en  tirer  de  nouveau  et  éternellement 
d'autres  apparences  animées  et  rajeunir  le  grand  et  éternel  spectacle. 
Mourons,  mais  après  avoir  vécu.  Beaucoup  s'inquiètent  s'ils  revivront 
après  la  mort,  et  ils  ne  rêvent  pas.  Dès  à  présent,  combien  d'hommes 
rêvent  à  votre  gré,  sans  parler  du  sommeil,  des  maladies  !  Combien  se 
passe-t-il  de  notre  vie  dans  des  emplois  abrutissants  pour  l'esprit,  com- 
bien à  fumer,  combien  à  des  spectacles  insipides,  qui  tiennent  de  la  place 
dans  la  vie  sans  l'occuper  d'une  manière  digne  de  l'homme!  Beaucoup 
d'hommes,  qui  n'ont  pas  essaye  de  vivre,  disent  qu'ils  n'ont  plus  le 
temps,  et  ils  retombent  sur  l'oreiller,  où  ils  se  bercent  sans  plaisir.  Il 
faudrait  veiller  sans  cesse  sur  soi,  car  la  paresse  est  un  entraînement  de 
tous  les  moments;  donc,  il  faut  combattre  ou  crever  honteusement.  » 

'(  Son  art,  dit  Léon  Riesener,  a  été  le  but  de  sa  vie.  11  lui  a  tout 
sacrifié,  et  même,  en  dernier  lieu,  sa  vie  elle-même.  Pour  avoir  la  tête 
plus  lucide,  pour  être  plus  propre  au  travail,  il  avait  fini  par  supprimer 
le  déjeuner  et  ne  mangeait  qu'une  fois  par  jour.  Les  médecins  l'ont  pré- 
venu qu'il  se  tuerait.  Il  prétendait  sentir  mieux  qu'eux  ce  qui  lui  conve- 
nait; s'il  déjeunait,  il  ne  pouvait  travailler,  et  il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
cesser  le  travail.  » 

«  On  verra  après  ma  mort  si  je  sais  dessiner  «,  a-t-il  dit  un  jour,  en 
réponse  à  cette  accusation  d'improviser.  Et,  en  effet,  on  ne  peut  songer 
sans  stupéfaction  à  la  somme  de  travail  que  suppose  la  multitude  infinie 
des  études,  croquis  et  dessins,  laissés  par  ce  prétendu  improvisateur. 

Malgré  des  retours  inattendus  et  une  amélioration  apparente  dans  les 
dernières  années,  la  santé  de  Delacroix  ne  pouvait  pas  résister  bien 
longtemps  aux  fatigues  qu'il  s'imposait.  Le  26  mai  i863,  après  une 
longue  et  vive  conversation  en  chemin  de  fer,  il  arriva  exténué  à  sa 
campagne  de  Champrosay.  C'était  la  fin.  Après  de  courtes  intermit- 
tences, le  mal  prit  définitivement  le  dessus,  malgré  les  ctîorts  de  ses 
médecins,  MM.  Laguerre  et  Bouillaud.  Le  3  août,  il  fit  appeler  son 
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notaire,  M«  Simon,  et,  durant  deux  lieures,  lui  dicta,  sans  reprendre 
haleine,  le  long  testament  que  M.  Burty  a  reproduit  presque  tout  entier 
dans  le  premier  volume  des  Lettres.  Dix  jours  plus  tard,  il  s'éteignit 
doucement,  «  presque  en  souriant  »,  dit  Th.  Silvestre,  à  sept  heures  du 
matin  ^. 

La  France  venait  de  perdre  le  plus  fécond,  le  plus  varié,  le  plus  puis- 
sant, le  plus  ému,  le  plus  poète  de  ses  peintres.  Elle  sembla  un  moment 
avoir  entrevu  l'étendue  de  la  perte  qu'elle  avait  faite.  Tout  ce  qu'elle 
renfermait  de  connaisseurs  et  d'amateurs  de  peinture  se  pressa  en  foule 
à  la  vente  qui  suivit  sa  mort.  Cette  vente  produisit  la  somme,  prodi- 
gieuse pour  l'époque,  de  340,000  francs.  Ce  fut  une  apothéose  aussi 
brillante  qu'inattendue.  Puis  le  silence  se  reHt.  Les  pygmées,  un 
moment  déconcertés,  avaient  repris  le  siège  de  cette  gloire  importune,  et 
ils  ont  si  bien  réussi  à  tromper  l'ignorance  publique  que  le  succès  même 
des  diverses  expositions  qui  depuis  ont  été  faites  des  œuvres  du  maître 
n'a  pu  triompher  de  la  masse  des  préjugés  soigneusement  accumulés 
contre  lui.  Il  faudra  encore  plus  d'une  expérience  pour  désabuser  le 
grand  nombre  et  pour  amener  enfin  son  éducation  artistique  au  point  de 
comprendre  réellement  ce  qui  fait  la  supériorité  de  Delacroix  sur  ses 
adversaires. 

L'anniversaire  de  1789  offrira  naturellement  aux  admirateurs  de 
Delacroix  une  nouvelle  occasion  de  remettre  sous  les  yeux  du  public 
quelques-unes  de  ses  toiles,  et  peut-être  à  la  hn  du  siècle  sa  gloire 
sera-t-elle  assurée  du  triomphe  définitif.  Ce  jour-là  sera  le  commence- 
ment d'une  ère  nouvelle  pour  l'art. 

I.  Th.  Silvestre  a  donné  en  quelques  pages  émues  le  récit  de  cette  lente  agonie. 
Nous  ne  pouvons  qu'y  renvoyer  le  lecteur  :  Les  Artistes  français,  p.  71  à  75.  — 
M.  Pirjn  ne  djnnc  pa  1  tout  à  f.iit  les  mêmes  ditails. 
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ApprJcialion  ^JriL-ralq  du  génie  et  de  l'œuvre  d'Eugène  Delacroix. 

«  Voilà  plus  de  trente  ans  que  je  suis  livré  aux  bêtes  »,  disait  Dela- 
croix, le  visage  pâle  et  la  voix  tremblante,  en  entendant  les  ricanements 
de  quelques  imbéciles  devant  ses  plus  belles  œuvres. 

Ces  imbéciles,  ç'a  été  longtemps  presque  tout  le  monde,  y  compris, 
et  surtout,  l'Académie  des  Beaux-Arts  et  la  plupart  des  critiques  auto- 
risés. Ceux  mêmes  qui  le  défendaient  n'avaient  pour  lui  qu'une  admira- 
tion banale  et  évidemment  ne  comprenaient  rien  à  l'extraordinaire 
particularité  de  ce  génie.  M.  Thiers,  qui,  soufflé  par  Gérard,  a  eu  Theu- 
rcuse  chance  d'être  un  des  premiers  à  faire  son  éloge,  —  sans  que  ni  lui 
ni  d'autres  aient  jamais  trop  su  pourquoi,  et  qui  probablement  aurait 
fait  tout  le  contraire  si  Gérard  n'avait  été  lié  avec  Delacroix  —  croyait 
lui  faire  grand  honneur  en  le  mettant  sur  la  même  ligne  que  Drolling, 
Dubufe  et  Deslouches.  Le  groupe  des  jeunes  qui,  comme  Henry  de  la 
Madelène,  Baudelaire,  Paul  Mantz,  trouvaient  en  lui  «  l'expression  de 
leurs  lyrismes  avoués  ou  latents  »,  n'était  alors  ni  bien  nombreux  ni 
bien  i.i!luent.  Aussi  les  coteries  officielles  pouvaient -elles  se  livrer 
impunément  à  cette  rage  de  haine  qui  leur  est  naturelle  contre  tout  ce 
qui  dépasse  le  niveau  de  leur  médiocrité-.  Elles  n'y  ont  pas  manqué. 

1.  Il  n'y  a  pas  d'antithèse  plus  tranchée  que  celle  qui  éclate  entre  le  génie,  tout 
individuel,  ému  et  spontané  de  l'artiste,  et  l'esprit  prudhonimesque  et  l'égoîsme  glacial 
lia  prétendu  homme  d'Iùat.  C'est  lui  qui,  en  1871,  disait  il  M..Iohn  I.enioinne  :  »  I.cs 
romaiuii|ucs,  c'est  la  (^(iinmune.» 

2.  Le  10  août  i.SijS,  trois  jours  avant  la  mort  de  Delacroix,  un  membre  de  l'Aca- 
démie des  lieaux-Arts  vint  au  nom  de  ses  confrères  demander  des  nouvelles  du 
moribond.  Il  ne  fut  pas  introduit.  Mais,  en  apprenant  cette  visite,  Delacroix  dit  avec 
une  tristesse  inexprimable  :  «  M'ont-ils  assez  ennuyé!  ni'ont-ils  assez  insulté!  n-i'onl-ils 
assez  fait  soullVir,  ces  i^ens-là,  mon  Dieu!  »  Mais  pourquoi  s'en  étonner?  C'est  le 
vice  inhérent  aux  corps  constitués,  c'est  surtout  la  fatalité  spéciale  des  académies 
d  être  les  ennemies  de  tout  progrès.  11  n'y  a  pas  à  le  leur  reprocher  :  le  contraire  est 
iDgiquenient  inij^ossible.  Il  est  ridicule  et  absurde  de  vouloir  que  des  gens  sages  et 
arrivés,  par  conséquent  infatués  de  leur  mérite,  se  recrutent  entre  eux  pour  pro- 
clamer la  supériorité  de  forcenés  dont  les  innovations  les  condamnent. 
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Aujourd'hui,  il  semble  que  la  compensation  commence  pour  le  grand 
et  malheureux  artiste.  Il  est  certain  que  le  nombre  de  ses  admirateurs 
augmente  de  jour  en  jour;  qu'aux  expositions  où  paraissent  ses  tableaux 
la  foule  des  visiteurs  s'accroît;  que  l'Académie  même,  comme  Géronte  à 
Scapin,  lui  «  a  pardonné,  à  la  charge  qu'il  meure  ».  Nous  avons  vu  l'af- 
freux novateur  installé  en  plein  territoire  académique,  à  l'Ecole  nationale 
des  Beaux-Arts,  et  l'on  est  parvenu  à  recueillir  les  quelques  milliers  de 
francs  nécessaires  pour  lui  élever  un  monument,  non  pas  digne  de  lui,  mais 
suffisant  pour  constater  un  retour  du  public  à  de  meilleurs  sentiments. 

De  tout  cela  faut-il  conclure  que  Delacroix  soit  définitivement  entré 
dans  la  gloire  et  que  ces  multitudes  qui  se  pressent  à  ses  expositions 
soient  enfin  arrivées  à  comprendre  son  génie? 

Ce  serait,  croyons-nous,  une  étrange  erreur. 

Sans  doute  on  ne  ricane  plus  ;  on  regarde  d'un  air  grave  et  recueilli  ; 
quelques-uns  échangent  des  observations  qui  prouvent  le  respect  de 
l'homme  et  parfois  même  une  certaine  compréhension  de  l'œuvre.  Nous 
avons  été  plus  d'une  fois  frappé  de  ce  fait  à  l'Exposition  dernière.  Mais 
ce  sont  là  des  exceptions.  Il  est  visible  que  l'énorme  majorité  comprend 
infiniment  mieux  les  chefs-d'œuvre  de  M.  Cabanel,  de  M.  Bouguereau 
et  même  de  Baudry.  On  n'a,  pour  s'en  assurer,  qu'à  comparer  sa 
réserve  et  son  silence  embarrassé  en  face  des  toiles  de  Delacroix,  aux 
cris  d'oiseaux  que  poussent  les  femmes  quand,  au  Salon  ou  dans  les 
expositions  de  cercles,  elles  se  trouvent  en  face  de  quelque  toile  des 
soi-disant  maîtres  actuels  de  l'école  française. 

Voilà  de  l'admiration  franche  et  sincère. 

A-t-on  jamais  vu  rien  de  pareil  aux  expositions  de  Delacroix? 

Cela  n'a  du  reste  rien  d'extraordinaire.  C'est  le  contraire  qui  devrait 
étonner.  Je  sais  bien  qu'il  est  convenu  que  le  génie  est  toujours  clair 
pour  tout  le  monde  et  que  sa  supériorité  se  prouve  surtout  par  sa  popu- 
larité. Je  me  permets,  je  l'avoue,  de  considérer  cet  axiome  de  la  critique 
universitaire  comme  une  simple  absurdité  dans  les  termes  généraux  où  il 
est  posé.  Il  y  a  des  génies  qui  deviennent  facilement  populaires,  parce 
qu'ils  donnent  aux  sentiments  des  foules  leur  expression  la  plus  com- 
plète et  la  plus  saisissante;  mais  cela  ne  prouve  rien  contre  les  génies 
plus  compliqués  et  plus  hauts,  qui  se  plaisent  à  pénétrer  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'âme  humaine  et  que  tourmentent  les  problèmes  inacces- 
sibles au  vulgaire. 
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Delacroix  est  de  ceux-là.  Il  n'envisage  pas  la  vrc  par  les  côtés  riants 
et  faciles  dont  l'expression  réjouit  la  multitude.  Loin  de  là.  Lui  qui 
adore  la  lumière  et  la  couleur,  il  est  surtout  frappé  par  ce  qu'il  y  a  de 
triste,  de  sombre,  de  terrible,  de  tourmenté  dans  la  destinée  des  êtres 
vivants,  hommes  et  animaux.  C'est  un  des  nombreux  contrastes  de  cette 
nature  complexe,  où  les  contraires  se  heurtent  si  vivement.  Cet  homme 
si  réservé,  si  contenu,  si  maître  de  lui,  dans  les  relations  du  monde;  ce 
diplomate  ironique  qui,  dans  la  conversation,  exécutait  ses  contradic- 
teurs avec  une  politesse  aussi  aiguë  qu'irréprochable;  ce  critique  amou- 
reux de  la  correction,  qui  préférait  Racine  à  Corneille;  ce  théoricien 
dont  l'esthétique  presque  classique  rappelait  par  plus  d'un  côté  les 
doctrines  mêmes  en  vertu  desquelles  les  pontifes  de  la  tradition  excom- 
muniaient ses  œuvres,  et  qui  semblait  craindre  de  compromettre  sa 
tenue  correcte  de  gentleman  au  milieu  des  emportements  du  lyrisme 
échevelé  et  souvent  déclamatoire  de  l'école  nouvelle;  ce  romantique, 
enfin,  qui  refusait  de  reconnaître  le  drapeau  de  l'armée  dont  il  était  le 
véritable  chef,  le  voilà,  une  fois  la  palette  et  la  brosse  à  la  main,  qui 
devient  le  plus  violent,  le  plus  emporté,  le  plus  vibrant,  le  plus  lyrique 
des  artistes.  Les  souvenirs  qui  lui  sont  restés  de  la  lecture  des  historiens 
et  des  poètes  se  combinent  et  s'animent,  sous  le  regard  de  son  imagi- 
nation, en  des  scènes  grandioses  et  vivantes.  Devant  ces  spectacles,  il 
s'excite,  il  s'allume,  il  s'exalte,  parce  que  ce  qui  domine  en  lui,  c'est  le 
peintre,  et  que  le  propre  du  peintre  est  de  penser  et  de  sentir  par  les  yeux. 

Les  scènes  qui  le  frappent  surtout  sont  les  scènes  tristes  ou  terribles, 
avons-nous  dit,  à  une  condition  cependant,  c'est  qu'à  l'épouvante  se 
môle  une  certaine  grandeur.  Jamais  il  ne  recherche  l'horreur  pour  l'hor- 
reur même.  Telles  sont  VEntrée  des  Croisés  à  Constantinople,  le  Dante 
et  Virgile,  le  Massacre  de  Scio,  la  Mort  de  Sardanapale,  Hamlet  et 
les  fossoyeurs,  les  Batailles  de  Nancy,  de  Poitiers  et  de  Taillebourg, 
le  Massacre  de  l'évôque  de  Liège,  Me'dëe  tuant  ses  enfants,  etc.  Par  ce 
côté,  son  romantisme  rappelle  celui  d'Eschyle  ou  de  Shakespeare. 
Comme  chez  ces  deux  poètes,  la  qualité  dominante  de  Delacroix  est  une 
passion  pour  le  terrible,  une  sorte  d'insatiabilité  d'émotions  violentes  et 
farouches.  Son  imagination  surexcitée  accumule  les  douleurs,  les  épou- 
vantes, les  sensations  de  toute  nature.  Jamais  elle  ne  s'arrête  avant 
d'avoir  atteint  la  limite  extrême,  bien  au  delà  de  ce  que  peut  com- 
prendre et  sentir  encore  aujourd'hui  la  majorité  d'un  public  français. 
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Aussi  le  considère-t-on  volontiers  comme  une  sorte  de  forcené, 
incapable  de  toute  mesure.  Pour  les  trois  quarts  des  Français,  c'est 
uniquement  le  peintre  de  l'horrible,  et  si  le  «  balai  ivre  »  a  disparu  des 
comptes  rendus  de  la  critique  actuelle,  il  ne  faudrait  pas  jurer  qu'il 
serait  impossible  de  le  retrouver  au  fond  de  l'appréciation  de  plusieurs 
qui  n'osent  plus  exprimer  aussi  crûment  leur  pensée. 

Cette  exaltation  passionnée  de  l'artiste  était  servie  chez  Delacroix 
par  une  imagination  toujours  en  éveil,  dont  la  fécondité  et  l'exubérance 
suffisent  à  déconcerter  la  pondération  de.  nos  habitudes  d'esprit.  Le 
caractère  propre  de  son  œuvre  est  un  lyrisme  débordant  dont  l'incessante 
vibration  étonne  et  effraie,  plus  qu'elle  ne  séduit,  la  plupart  de  ses  spec- 
tateurs. Jamais,  d'ailleurs,  aucun  artiste  n'a  pris  un  soin  plus  constant 
et  plus  jaloux  d'entretenir  en  lui-même  cette  vibration  qui  n'est  autre 
que  la  source  inépuisable  de  son  inspiration.  A  ce  soin,  il  sacrifiait  tout, 
les  relations  du  monde,  les  plaisirs,  sa  santé  même.  Son  atelier  ne 
s'ouvrait  qu'à  de  rares  visiteurs,  parce  que,  pour  lui,  les  visites  étaient 
des  accidents  qui  glaçaient  sa  verve,  et  dont  il  avait  peine  à  se  remettre. 
Et,  chaque  jour,  il  attendait  jusqu'au  soir  pour  faire  son  premier  repas, 
parce  qu'il  croyait  avoir  observé  que  cette  diète  rendait  son  travail 
plus  facile. 

C'est  dans  la  même  pensée  qu'il  disait  à  ses  élèves  :  «  Faites  toujours 
des  compositions  d'un  caractère  analogue  aux  endroits  où  vous  vous 
trouvez.  A  la  campagne,  prenez  des  sujets  rustiques.  Profitez  des 
impressions  qui  vous  sont  données  par  la  nature  et  par  les  sujets  qui 
vous  environnent.  » 

Ce  tempérament,  insatiable  de  mouvement,  de  vie,  d'activité  céré- 
brale, cherchait  donc  sans  relâche  tout  ce  qui  pouvait  nourrir,  échauffer, 
passionner  ses  facultés  naturelles.  Sa  définition  du  style  n'est  pas  moins 
caractéristique  à  cet  égard  :  «  Le  style,  disait-il,  ne  consiste  absolument 
que  dans  l'expression  libre,  originale,  des  qualités  propres  à  chaque 
maître.  » 

Aussi  était-il  arrivé  à  exalter  son  impressionnabilité  naturelle  jusqu'à 
une  sorte  de  nervosité  maladive,  grâce  à  laquelle  les  moindres  impres- 
sions se  transformaient  chez  lui  en  émotions  incessantes.  A  Delacroix, 
plus  qu'à  tout  autre  artiste,  pourrait  s'appliquer  la  comparaison  devenue 
banale  de  la  harpe  éolienne  vibrant  aux  plus  légers  souffles  de  l'air. 
Mais  l'émotion,  pour  être  chez  lui  si  facile,  n'en  était  pas  moins  pro- 
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Carton  d'iïugfcnc  Delacroix  (184Î)  pour  un  vitrail  de  la  cliapelle  sépulcrale  Je  Droux. 
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fonde  et  moins  prolongée.  Elle  pénétrait  jusqu'au  fond  de  lui-même  et 
mettait  en  mouvement  tout  son  être.  C'est  ce  qui  explique  que,  chez  lui, 
l'inspiration  ait  suffi  à  cet  œuvre  immense  dont  Raphaël,  Rubens  et  un 
petit  nombre  d'autres  privilégiés  peuvent  seuls  présenter  l'équivalent. 
Chez  presque  tous  les  autres  artistes,  on  compte  les  ouvrages  qu'anime 
le  souffle  vraiment  artistique  ;  parmi  les  œuvres  de  Delacroix,  on  peut 
sans  doute  remarquer  des  inégalités,  mais  le  nombre  est  bien  petit  de 
celles  où  l'on  ne  sent  pas  palpiter  plus  ou  moins  l'âme  du  maître. 

Le  critique  qui  a  le  mieux  compris  le  génie  de  Delacroix,  Baudelaire 
écrivait  en  i855  : 

«  Edgard  Poë  dit,  je  ne  sais  plus  où,  que  le  résultat  de  l'opium  pour 
les  sens  est  de  revêtir  la  nature  entière  d'un  intérêt  surnaturel,  qui  donne 
à  chaque  objet  un  sens  plus  profond,  plus  volontaire,  plus  despo- 
tique. Sans  avoir  recours  à  l'opium,  qui  n'a  connu  ces  admirables 
heures,  véritables  fêtes  du  cerveau,  où  les  sens  plus  attentifs  perçoivent 
des  sensations  plus  retentissantes,  où  le  ciel  d'un  azur  plus  transparent 
s'enfonce  comme  un  abîme  plus  infini,  où  les  sons  tintent  musicalement, 
où  les  couleurs  parlent,  où  les  parfums  racontent  des  mondes  d'idées  ? 
Eh  bien  !  la  peinture  de  Delacroix  me  paraît  la  traduction  de  ces  beaux 
jours  de  l'esprit.  Elle  est  revêtue  d'intensité  et  sa  splendeur  est  privilé- 
giée. Comme  la  nature  aperçue  par  des  nerfs  ultra-sensibles,  elle  révèle 
le  surnaturalisme.  » 

Rien  n'est  plus  vrai,  il  y  un  art  tranquille  et  calme,  qui  répond  à  la 
placidité  des  natures  froides,  réfléchies,  qui  peut  être  plus  ou  moins 
délicat,  élégant,  exquis  ou  majestueux,  mais  qui  manque  d'élan  et  d'émo- 
tion. C'est  l'art  de  Gœthe,  de  Raphaël  et  de  toutes  les  générations 
artistiques  qui  relèvent  plus  ou  moins  d'eux. 

Mais  à  côté  de  cet  art  de  la  prose,  il  y  a  l'art  lyrique,  l'art  qui  traduit 
aux  yeux  de  tous  l'héroïsme  intermittent  ou  continu  de  certaines  âmes. 
Cet  héroïsme  de  l'émotion  et  de  la  pensée,  qui  soulève  l'homme  au- 
dessus  de  lui-même,  dans  la  plus  haute  sphère  de  l'idéal,  est  l'inspirateur 
suprême  de  la  vraie  poésie.  C'est  lui  qui  vibre  dans  les  grands  élans 
lyriques  d'Eschyle,  de  Skakespeare,  de  Dante,  de  Delacroix  ;  c'est  cet 
héroïsme,  c'est  cette  vibration  de  l'être  tout  entier,  qui  constitue  la  supé- 
riorité du  génie  artistique. 

C'est  par  cette  qualité  que  Delacroix  est  certainement  le  premier  de 
tous  les  artistes  de  l'école  française  de  tous  les  temps.  Peut-être,  grâce  à 
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elle,  obtiendra-t-il  un  jour  que  le  public  veuille  bien  reconnaître  cette 
supériorité  ;  mais  il  nous  faut  le  confesser,  quoi  qu'en  doive  souffrir 
notre  patriotisme,  c'est  Justement  cette  qualité  qui  lui  a  valu  d'être  bafoué 
par  ses  contemporains  et  qui  lui  vaut  d'être  encore  discuté  par  les  nôtres. 

Le  Français  n'a  pas  la  tête  épique,  disait  Voltaire.  On  peut  ajouter, 
non  moins  justement,  malgré  le  magnifique  épanouissement  de  la  poésie 
romantique,  que  le  lyrisme  ne  lui  est  pas  moins  étranger  que  l'épopée. 
Nous  sommes  surtout  des  raisonneurs  et  nous  aimons  à  procéder  métho- 
diquement, par  analyse,  là  même  où  la  méthode  et  l'analyse  n'ont  rien 
à  faire,  dans  la  composition  des  œuvres  d'art,  et,  ù  force  de  raisonner, 
d'analyser,  de  disséquer  nos  propres  émotions,  nous  arrivons  à  en  sup- 
primer précisément  ce  qui  fait  la  ditierence  principale  de  la  poésie  l't  de 
la  prose. 

Par  la  même  raison,  là  où  l'analyse  et  le  raisonnement  sont  à  leur 
place,  dans  la  critique,  nos  raisonnements  et  nos  analyses  partent  pres- 
que toujours  d'un  point  de  vue  plus  ou  moins  directement  opposé  à 
celui  qui  doit  être  celui  de  l'artiste  ;  et  nous  aboutissons  fatalement  à  des 
erreurs  dont  la  série  logique  est  parfaitement  irréprochable,  mais,  par  là 
même,  quand  il  s'agit  d'artistes  comme  Delacroix,  elle  ne  nous  conduit 
que  plus  sûrement  aux  jugements  les  plus  contraires  à  la  justice  et  a  la 
vérité. 

Ce  point  de  vue  fertile  en  conséquences  erronées  est  celui  qui  est 
adopté  par  ]Mesque  toute  la  critique  française,  même  par  celle  qui  se 
pique  d'être  réformatrice.  C'est  lui  qui  inspire  la  plupart  des  développe- 
ments que  nous  lisons  chaque  jour  dans  les  journaux  qui  s'occupent  d'an  ; 
c'est  lui  qui  naturellement  passe  de  là  dans  la  tête  des  lecteurs  et  qui  leur 
dicte  leurs  jugements.  Pour  nous,  qui  depuis  tant  d'années  luttons  contre 
cette  fausse  et  funeste  esthétique,  qui  a  empoisonné  la  vie  de  Delacroix 
et  qui  maintenant  encore  essaie  de  discuter  sa  gloire,  nous  croyons  l'oc- 
casion bonne  d'appeler  de  nouveau  l'attention  sur  quelques-uns  des 
points  où  la  pratique  du  grand  artiste  se  trouve  en  opposition  absolue 
avec  les  prétendus  axiomes  partout  répétés.  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  les 
faits  pour  convaincre  les  hommes.  En  voyant  chaque  jour  croître  le 
renom  de  Delacroix,  en  dépit  des  principes  au  nom  desquels  on  le  con- 
damnait, peut-être  comprcndra-t-on  que  cela  seul  sufHt  à  démontrer  que 
ces  principes  sont  loin  d'être  aussi  certains  que  l'allirmc  la  tradition  des 
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enseignements  officiels,  ou  que  du  moins  ils  exigent  certaines  explica- 
tions, faute  desquelles  ils  sont  plus  nuisibles  qu'utiles. 
Ces  axiomes  peuvent  se  ramener  à  deux  : 

1°  Il  n'y  a  d'art  véritable  que  celui  qui  part  de  l'observation  de  la 
nature  pour  arriver  au  Beau  ; 

2°  La  ligne  seule  parle  à  l'esprit;  la  couleur  est  accessoire  et  n'inté- 
resse que  les  sens. 

Ces  deux  affirmations  concourent  à  une  même  conclusion,  à  savoir 
que  Delacroix  a  constamment  violé  les  lois  essentielles  de  l'esthétique. 

Rien  n'est  donc  plus  logique  ni  plus  légitime  que  la  réprobation 
manifestée  par  ses  contemporains. 

Qui  oserait  dire,  en  effet,  que  Delacroix  ait  cherché  le  Beau  ?  De 
toutes  ses  figures  quelle  est  celle  qui  peut,  même  de  loin,  soutenir  la 
comparaison  avec  les  Vierges  de  Raphaël  ou  les  belles  académies  de 
L.  David  ?  Parmi  tous  ses  ouvrages  en  est-il  un  seul  dont  l'impression 
réponde  à  la  signification  que  la  foule  attache  au  mot  beauté  ?  Evidem- 
ment l'artiste  ne  s'en  est  jamais  préoccupé  ;  si  l'on  veut  absolument 
trouver  le  beau  dans  ses  œuvres,  il  faut  donner  à  ce  ternie  une  signi- 
fication essentiellement  différente  de  celle  qui  lui  est  attribuée  dans  le 
langage  vulgaire  ;  il  faut,  par  un  détour  singulièrement  compliqué, 
arriver  à  faire  comprendre  que  le  laid  est  le  beau,  quand  il  manifeste  un 
puissant  effort  de  génie  créateur,  comme  celui  qui  a  produit  le  Tartuffe, 
M'"«  Marneffe  et  tous  ces  types  immortels  de  laideur  morale  et  physique 
qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer.  Mais  n'est-ce  pas  là  une  subtilité  ridi- 
cule, inintelligible  pour  le  public  ?  Ne  voyons-nous  pas  que  les  critiques 
d'art  eux-mêmes  ont  abusé  du  sens  vulgaire  du  mot  pour  ameuter  contre 
Delacroix  les  ignorances  et  les  préjugés  de  la  multitude?  Quand  ils  l'ac- 
cusaient de  ne  pas  tenir  compte  du  Beau,  ce  beau  dont  ils  déploraient 
l'absence  et  que  la  foule  regrettait  également  de  ne  pas  trouver  dans  ses 
figures,  c'était  bien  manifestement  cette  régularité  ou  cette  grâce  sans 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  beauté  pour  la  multitude. 

Il  nous  faut  donc  constater  tout  d'abord  que  l'œuvre  de  Delacroix  a 
contre  lui  la  signification  même  que  l'usage  le  plus  général  auache  au 
mot  qui,  d'après  l'esthétique  courante,  sert  à  marquer  le  but  essentiel  de 
l'art'.  De  là  à  conclure  que  le  peintre  a  manqué  au  premier  de  ses 
devoirs,  la  distance  n'est  pas  grande. 

I.  Je  crois  avoir  démontré  ailleurs  l'insuffisance   du   principe  du  Beau  pour 
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Mais  si  Delacroix  s'est  peu  préoccupé  de  la  beauté,  s'est-il  du  moins 
appliqué  à  l'observation  de  la  nature  ?  Hélas  !  non,  s'il  est  vrai  que  l'ob- 
servation de  la  nature  se  manifeste  surtout  par  l'exactitude  du  dessin  et 
par  la  prédominance  de  la  ligne,  qui  seule,  dit-on,  est  expressive,  sur  la 
couleur  toujours  plus  ou  moins  accessoire  et  négligeable. 

Or,  il  est  reconnu,  avéré,  avoué  même  par  la  plupart  des  admirateurs 
de  Delacroix,  que  les  incorrections  de  dessin  abondent  dans  ses  ouvrages 
et  que  la  couleur  a  été  sa  préoccupation  constante. 

Voilà  donc  toutel'armée  des  axiomes  qui  se  tourne  contre  lui.  Il  n'y  a 
plus  qu'à  s'étonner  d'une  chose,  c'est  qu'après  cela  il  se  trouve  encore 
tant  de  gens  qui,  par  je  ne  sais  quelle  intuition,  persistent,  en  dépit  du 
raisonnement,  à  considérer  Delacroix  comme  un  grand  artiste  ;  c'est  sur- 
tout que  le  nombre  augmente  chaque  jour  de  ceux  qui  osent,  plus  ou 
moins  inconsciemment,  se  mettre  en  opposition  avec  les  exigences  de 
leur  propre  logique.  Il  faut  qu'il  y  ait  là  un  mystère  dont  nous  allons 
essayer  de  sonder  les  profondeurs. 

En  somme,  le  mystère  n'est  pas  bien  profond  et  la  contradiction 
s'explique  assez  facilement.  Elle  résulte  de  l'habitude  que  nous  avons  en 
toutes  choses  de  prendre  pour  des  réalités  les  résultats  artificiels  de  nos 
méthodes  analytiques  de  raisonnement.  En  psychologie,  nous  décom- 
posons l'être  vivant  en  une  foule  de  pièces  diverses,  que  nous  nous 
plaisons  à  considérer  séparément  pour  faciliter  notre  étude.  Méthode 
excellente,  si  nous  voulions  bien  nous  souvenir  qu'il  n'y  a  là  qu'un 
artifice.  Mais  c'est  justement  ce  que  nous  nous  empressons  toujours 
d'oublier. 

De  même,  en  esthétique,  nous  décomposons  gravement  l'art  et  nous 
examinons  séparément  le  beau,  la  nature,  l'émotion,  la  couleur,  le 
dessin,  etc.,  comme  autant  d'éléments  distincts  et  séparés,  sans  nous 
demander  si  ces  distinctions  peuvent  subsister  dans  l'âme  de  l'artiste.  On 
les  comprend  dans  l'analyse  du  critique  qui  promène  son  regard  succes- 
sivement sur  chaque  partie  de  l'ensemble,  mais  la  conception  de  l'artiste 
est  de  tout  autre  nature.  Son  impression,  essentiellement  synthétique, 
est  comprise  dans  un  ensemble  absolument  indivisible  pour  lui.  Je  parle 

expliquer  le  but  de  l'Art.  Ce  point  a  une  importance  capitale  et  je  suis  convaincu  que 
l'cniplni  de  celte  expression  est  pour  beaucoup  dans  l'inexactitude  et  l'injustice  des 
jui;ciiieiits  artistiques.  [Esthétique,  2°  édition,  pages  iiG-i32.  Librairies  Rcinwald, 
éditeur,  et  ,1.  Rouam.) 
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de  l'ariiste  véritable.  Celui-là,  quand  il  subit  réniotion  qui  Tinspirc, 
voit  à  la  fois  la  forme  et  la  couleur.  Ceux  qui  procèdent  autrement,  par 
analyse  successive,  qui  voient  à  part  la  couleur  et  le  dessin,  ceux-là  ne 
sont  pas  des  artistes.  Ils  lutteront  vainement  toute  leur  vie  contre  leur 
inaptitude  artistique.  Ils  sont  victimes  d'une  illusion  dont  la  responsa- 
bilité remonte  à  cet  enseignement  déplorable  qui  habitue  les  jeunes  gens 
à  confondre  les  procédés  absolument  contraires  de  l'art  et  de  la  critique, 
et  qui  par  là  même  fausse  également  et  la  critique  et  l'art. 

Prenons  pour  exemple  le  précepte  qui,  en  asservissant  l'artiste  à  la 
nature,  exagère  étrangement  le  rôle  de  la  réalité  aux  dépens  de  celui  de 
l'artiste  lui-même.  C'est  un  de  ceux  qu'on  a  le  plus  obstinément  invo- 
qués contre  Delacroix.  Il  est  donc  tout  naturel  que  nous  en  examinions 
ici  la  valeur. 

Tout  le  monde  sait  que  les  sens  sont  inégalement  développés  chez  les 
hommes.  Le  privilège  du  gourmet  est  d'avoir  les  houppes  nerveuses  de 
la  langue  assez  délicates  pour  trouver  dans  le  contact  des  aliments  des 
sensations  subtiles  qui  échappent  à  la  plupart  de  leurs  semblables. 

Il  en  est  de  même  des  autres  sens,  de  l'odorat,  du  tact,  de  la  vue,  de 
l'ouie  ;  mais  tandis  que  les  sensations  du  goût,  de  l'odorat  et  du  tact 
demeurent  absolument  individuelles  et  intransmissibles,  celles  de  la  vue 
ont  cette  particularité  de  pouvoir  se  reproduire  sous  des  formes  plus  ou 
moins  accessibles  aux  personnes  qui,  sans  être  susceptibles  de  les  éprouver 
dans  leur  originalité,  peuvent  cependant  en  ressentir  le  contre-coup  par 
leurs  reproductions.  C'est  précisément  cette  possibilité  de  reproduire  et 
de  transmettre  les  sensations  visuelles  qui  donne  naissance  aux  arts  du 
dessin. 

Voici  sur  une  table  un  poisson,  des  légumes,  etc.  Tout  le  monde  a  vu 
des  choses  de  ce  genre,  sans  en  être  frappé  ni  y  trouver  un  bien  vif 
plaisir.  N'est-il  pas  vrai  cependant  que  devant  une  nature  morte  de 
Chardin,  par  exemple,  vous  vous  arrêtez,  et  que  plus  vous  regardez  plus 
vous  éprouvez  de  sensations  nouvelles  ?  Si  l'artiste  s'était  contente  de 
reproduire  exactement  comme  vous  les  voyez  vous-même  les  formes  et 
les  couleurs  qu'il  avait  ilcvant  les  yeux,  vous  pourriez  admirer  son 
adresse  et  son  habileté.  Mais,  en  dehors  de  cela,  la  représentation  peinte 
ne  vous  procurerait  pas  d'autres  sensations  que  la  vue  directe  des  objets. 

D'où  vient  qu'il  en  est  tout  autrement  ?  De  ce  que  le  sens  aiguise  de 
l'artiste  lui  a  fait  voir  dans  chaque  chose  une  foule  de  tinesses  de  lignes 
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et  de  couleurs  que  n'y  soupçonne  pas  l'œil  du  vulgaire  ;  de  ce  que  la 
réalité'  pour  l'artiste  n'est  pas  du  tout  la  même  que  celle  de  tout  le 
monde,  et  que  celle  qu'il  vous  montre,  c'est  la  sienne,  non  la  vôtre. 

Le  précepte  d'observer  la  nature  n'est  donc  juste,  n'est  donc  complet 
qu'à  la  condition  qu'on  y  ajoute  une  autre  prescription  plus  difficile  à 
suivre,  qui  est  de  l'observer  avec  un  œil  tout  spécial,  lequel  est  précisé- 
ment l'œil  de  l'artiste,  et  sans  lequel  il  n'y  a  pas  d'art  possible.  C'est-à- 
dire  que,  en  un  certain  sens,  la  vérité  esthétique  est  exactement  l'inverse 
de  l'axiome  vulgaire.  Loin  que  la  loi  de  l'art  soit  de  se  conformer  à 
l'observation  de  la  nature,  on  peut  dire  qu'il  n'existe  qu'à  la  condition 
de  s'en  écarter  et  dans  la  mesure  où  il  s'en  écarte.  Voilà  pour  la  réalité 
la  plus  grossière,  pour  celle  que  chacun  de  nous,  les  plus  obtus  comme 
les  autres,  s'imagine  pouvoir  saisir  tout  entière,  puisque,  pour  la  voir, 
il  suffit  d'avoir  des  yeux.  Que  sera-ce  quand  il  s'agira  de  ce  monde  infi- 
niment complexe  des  sentiments  et  des  idées?  Ici,  tous  sont  d'accord 
pour  reconnaître  entre  les  hommes  d'énormes  différences.  C'est  par  là 
que  triomphe  surtout  l'art,  quand,  à  la  sagacité  de  l'œ'il  sans  laquelle  il 
n'y  a  pas  de  peintre,  s'ajoute  cette  impressionnabilité  morale  qui  seule 
fait  l'artiste.  Alors,  de  même  que  dans  la  représentation  des  réalités 
matérielles  il  nous  découvre  des  sensations  inconnues,  de  même  et  à 
plus  forte  raison  dans  les  spectacles  du  monde  moral  il  nous  ouvre  des 
profondeurs,  qui  sont  pour  lui  la  réalité  même,  mais  qui  sont  pour  les 
autres  des  révélations  et  des  éblouissements.  Et  ce  qui  lui  est  particulier, 
c'est  que  ces  découvertes,  il  ne  nous  y  amène  pas,  comme  le  philosophe, 
par  une  série  de  déductions  et  d'analyses,  qui  ne  nous  laissent  d'autre 
rôle  que  de  les  suivre  et  de  les  accepter  passivement,  avec  un  sentiment 
plus  ou  moins  prononcé  d'admiration  pour  la  sagacité  du  savant. 
Non,  l'artiste  qu'a  frappé  un  type,  une  scène,  les  reconstruit  de  toutes 
pièces  tels  qu'il  les  revoit  et  les  sent  à  travers  le  grossissement  de  son 
imagination  émue,  et  c'est  cette  reconstitution  vivante,  cette  syn- 
thèse vibrante  de  son  émotion  personnelle  qu'il  présente  au  regard  du 
spectateur. 

Dira-t-on  que  l'émotion  n'est  pas  particulière  à  l'artiste?  Sans  doute; 
mais,  outre  que  l'émotion  de  l'artiste  est  plus  vive,  plus  profonde,  plus 
intime  que  celle  du  vulgaire,  car  sans  cela  il  ne  serait  pas  artiste,  il  faut 
ajouter  que  seul  il  a  le  privilège  de  cette  sorte  de  fermentation  intérieure 
qui  lui  permet,  après  une  incubation  plus  ou  moins  longue,  de  la  trans- 
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porter  sur  la  toile,  toute  vivante,  et  de  l'offrir  aux  yeux  du  public  toute 
pénétrée  des  couleurs  de  sa  propre  personnalité. 

C'est  grâce  à  ce  privilège  qu'il -est  poète,  c'est-à-dire  créateur.  C'est 
ainsi  qu'il  peut  en  effet  recréer  à  son  image  les  tvpcs  et  les  scènes 
mêmes  que  nous  croyons  le  mieux  connaître,  et  qu'il  nous  force  à  y 
trouver  tout  autre  chose  que  ce  que  nous  y  avions  vu  d'abord. 

Mais,  en  même  temps,  ce  travail  intellectuel  de  découverte  que 
l'artiste  nous  impose  nous  paraît  être  le  résultat  spontané  de  notre 
propre  activité,  et  cette  illusion  est  une  partie  essentielle  du  plaisir  que 
nous  ressentons  à  considérer  des  œuvres  vraiment  artistiques.  Nf)us 
éprouvons  comme  une  sorte  d'agrandissement  spontané  et  progressif  de 
notre  être  par  cela  même  que  nous  nous  trouvons  momentanément 
emportés  et  élevés  dans  une  spiière  d'activité  et  d'impressionnabililé 
supérieures,  qui  est  celle  du  poète;  et  nous  en  ressentons  une  joie 
d'autant  plus  vive  que  nous  nous  imaginons  volontiers  y  être  portés  par 
nos  propres  forces,  à  moins  toutefois  que  la  liistance  entre  notre  idéal  et 
celui  du  poète  ne  soit  trop  considérable  pour  qu'il  nous  soit  possible  tic 
la  franchir  sans  un  certain  effort. 

C'est  ce  qui  arrive  pour  les  génies  qui  sont  trop  au-dessus  ou  en 
dch(,rs  des  aspirations  et  du  sentiment  artistique  de  leurs  contemporains. 
C'est  pour  cela  que,  au  lieu  de  s'en  prendre  à  eux-mêmes  des  perpétuels 
étonnemcnts  dans  lesquels  les  jetait  chacune  des  (ruvrcs  de  Delacroix, 
ses  contemporains  ont  cherché  et  trouvé,  dans  leur  ignorance  même  des 
vraies  conditions  de  l'art,  des  raisons  apparentes  pour  rejeter  sur  l'artiste 
la  responsabilité  des  scandales  qu'ils  soulevaient  et  qui  n'étaient  que  la 
manifestation  de  leur  propre  infériorité.  Ne  le  cf)mprenant  pas,  ils  en 
ont  conclu  qu'il  était,  non  pas  au-dessus,  mais  au-dessous  de  leur  com- 
préhension. Ils  ont  nié  son  génie  parce  que  leur  éducation  esthétique 
les  rendait  incapables  d'élever  leur  intelligence  jusqu'à  lui. 

Convaincu  d'infidélité  au  Beau  et  à  la  Nature,  Delacroix  ne  pouvait 
être  qu'un  artiste  de  fantaisie,  pour  ne  pas  dire  un  fou.  Il  semble  que 
dans  ces  conditions  la  critique  aurait  dû  l'abandonner  à  ses  emporte- 
ments et  ne  plus  s'occuper  de  lui.  Mais  c'est  le  propre  du  génie  d'in- 
quiéter ceux  mêmes  qui  croient  le  mieux  se  soustraire  à  ses  prises.  Ses 
adversaires  avai.-nt  beau  l'injurier,  le  conspuer,  le  mépriser;  au  fond,  ils 
n'étaient  pas  tranquilles.  A  chaque  exposition,  ils  redoublaient  d'insultes 
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et  de  dédains,  sentant  bien  que  «  la  bete  n'était  pas  encore  morte  », 
comme  il  disait,  et  craignant,  sans  se  l'avouer  à  eux-mêmes,  d'être  à  la 
fin  dévorés  par  elle.  Cet  artiste,  auquel  ils  refusaient  le  sens  de  l'art,  ils 
discutaient  chacun  de  ses  tableaux,  et  sans  cesse  revenaient  à  la  même 
accusation,  de  dissimuler,  sous  un  étalage  exagéré  de  couleur  une 
complète  ignorance  des  règles  les  plus  élémentaires  du  dessin,  cette 
«  probité  de  l'art  ».  On  a  bien  souvent  répondu  à  ces  reproches.  Il  faut 
y  répondre  encore  et  toujours,  car  il  est  facile  de  voir  que  l'objection  — 
celle  du  moins  qui  se  rapporte  au  dessin  —  subsiste  en  partie  au  fond 
môme  des  éloges  de  ceux  qui  prennent  parti  pour  le  peintre. 

On  paraît  bien,  en  effet,  être  arrivé  à  se  mettre  à  peu  près  d'accord 
pour  reconnaître  que  Delacroix  est  un  des  plus  grands  coloristes  qui 
aient  jamais  tenu  un  pinceau.  Les  critiques  les  plus  compétents  recon- 
naissent unanimement  et  proclament  que,  par  un  miracle  de  son  génie, 
la  couleur  dans  son  oeuvre  cesse  de  jouer  un  rôle  secondaire,  qu'elle  se 
relie  si  intimement  à  la  pensée  et  au  sentiment  de  chacun  de  ses 
ouvrages,  qu'il  est  impossible  de  l'y  supposer  autre  qu'elle  n'est,  et  que 
son  éloquence  est  au  moins  pour  moitié  dans  l'effet  moral  qu'ils  produi- 
sent. Par  ce  côté,  comme  par  le  sérieux  et  la  pénétration  psychologique 
de  sa  pensée,  on  peut  dire  qu'il  est  supérieur  au  Véronèse  et  à  Rubens 
qui  parfois,  dans  la  couleur,  ont  surtout  cherché  la  joie  des  yeux  ^. 

On  nous  permettra  donc  de  ne  pas  insister  sur  ce  point.  Mais  pour  le 
dessin,  on  est  intraitable.  Parmi  les  admirateurs  de  Delacroix,  plusieurs 
même  admettent  à  cet  égard  la  supériorité  d'Ingres.  11  nous  est  impos- 
sible de  ne  pas  protester  avec  d'autant  plus  d'énergie  que  cette  erreur  ne 
peut  à  nos  yeux  s'expliquer  que  par  une  étrange  et  inexplicable  mécon- 
naissance des  conditions  vitales  de  l'art. 

Si  ce  que  nous  avons  dit  précédemment  de  la  nature  spéciale  de 
l'artiste  est  vrai,  si  véritablement  il  n'y  a  pas  d'art  sans  poésie,  il  nous 
paraît  inconcevable  qu'on  puisse,  ayant  un  sentiment  quelconque  de 

1.  La  couleur  est  secondaire.  Si  Dieu  avait  estimé  la  couleur  à  l'égal  de  la  forme, 
il  n'eût  pas  manque-  de  revêtir  son  chef-d'œuvre,  l'homme,  des  splendeurs  du  colibri. 
Cet  argument  a  été  trouvé  par  Charles  Blanc,  l'éminent  critique,  comme  disent  ceux 
qui  aiment  à  prendre  des  vessies  pour  des  lanternes.  Je  suis  convaincu  qu'il  devait 
être  bien  fier  de  cette  trouvaille. 

2.  «  Rubens,  dit  Delacroix,  sacrifiait  parfois  le  style  et  la  convenance  pittoresque 
à  la  couleur,  par  exemple  dans  les  Sirènes  de  la  Galerie  de  Mcdicis.  Il  vaut  mieux, 
ajoutait-il,  tout  sacrifier  à  la  convenance  et  à  l'expression  réelle  du  sujet.  » 
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l'art,  préférer  la  froide  calligraphie  d'Ingres  au  dessin  vivant  de  Dela- 
croix. 

Mais,  avant  toute  discussion  sur  le  dessin  de  Delacroix,  il  nous 
semble  qu'il  y  aurait  une  première  question  à  vider,  celle  de  savoir  ce 
que  c'est  que  le  dessin.  On  néglige  de  la  poser  parce  que  la  plupart  ne 
soupçonnent  pas  même  qu'il  y  ait  là  aucune  difficulté  et,  en  somme,  ici 
comme  toujours,  la  discussion  s'éternise  précisément  parce  que,  en 
réalité,  on  ne  s'entend  pas  sur  le  sens  véritable  du  mot  à  propos  duquel 
on  discute. 

Pour  l'immense  majorité  des  hommes,  le  dessin  consiste  simplement 
à  enfermer  dans  une  ligne  de  contour  bien  accusée  la  forme  exacte  des 
corps  telle  qu'elle  se  découpe  sur  l'horizon,  telle  enfin  que  la  trace  la 
lumière  sur  la  plaque  sensibilisée.  D'après  cette  conception,  un  artiste 
qui  dessinerait  comme  une  machine  photographique  serait  un  dessina- 
teur parfait,  pour  peu  qu'au  dessin  du  contour  il  ajoutât  celui  du  relief, 
qui  n'est  en  somme  que  l'indication,  par  la  dégradation  des  lumières,  du 
plus  ou  moins  de  saillie  des  surfaces  éclairées. 

Cette  question  du  relief,  c'est-à-dire  du  modelé,  est  déjà  bien  com- 
pliquée pour  le  gros  du  public,  mais  c'est  une  partie  trop  importante  du 
dessin  pour  que  nous  puissions  la  passer  sous  silence. 

Pour  Delacroix  c'était  la  partie  essentielle.  Tandis  que  Ingres  et  son 
école  se  préoccupaient  presque  uniquement  du  contour,  Delacroix  cher- 
chait surtout  le  modelé.  C'est  par  là  qu'il  attaquait  ses  figures.  Ce  qu'il 
voyait  surtout  dans  le  dessin,  c'était  l'élude  du  volume  des  corps  qu'il 
arrêtait  naturellement  là  où  le  corps  finit,  sans  s'inquiéter  de  comprendre 
par  quelle  singulière  aberration  on  est  arrivé  à  considérer  comme  partie 
essentielle  et  intégrante  des  figures  la  ligne  imaginaire  qui  en  marque  la 
limite.  Cette  limite  se  trouve  nécessairement  tracée  par  la  différence  de 
couleur  du  fond  sur  lequel  se  projettent  les  objets.  Sur  ce  point,  il  se 
rencontrait  avec  tous  les  grands  dessinateurs  de  tous  les  temps  et  même 
du  sien,  car  son  procédé  était  en  somme  celui  de  Gros  et  de  Géricault; 
mais  il  était  en  désaccord  absolu  avec  tous  les  autres. 

Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  ce  point. 

Admettons  cependant  pour  un  moment  que  le  dessin  consiste  surtout 
à  tracer  exactement  le  contour  des  corps.  Nous  voilà,  paraît-il,  en  pos- 
session d'un  critérium  bien  simple  et  d'une  définition  des  plus  claires. 
Malheureusement  ils  ne  peuvent  s'appliquer  qu'à  une  catégorie  restreinte 
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de  dessin,  le  dessin  des  formes  immobiles,  le  dessin  auquel  manque  ce 
qui  manquait  à  la  jument  de  Roland,  la  vie.  C'est  ce  qu'on  oublie  géné- 
ralement quand  on  parle  de  l'incorrection  du  dessin  de  Delacroix. 
Delacroix,  lui,  tient  à  dessiner  le  mouvement,  et  il  lui  faut  pour  cela  un 
procédé  spécial,  qui  n'est  pas  et  qui  ne  peut  pas  être  celui  au  nom  duquel 
on  le  critique.  La  question,  on  le  voit,  commence  à  n'être  plus  aussi 
simple  qu'elle  paraissait  au  premier  abord.  Pour  nous  faire  comprendre, 
prenons  un  exemple  dans  un  ordre  d'idées  plus  accessibles  à  tous. 

La  grammaire  est  la  règle  du  langage,  dit-on.  C'est  elle  qui  nous 
enseigne  l'accord  régulier  des  termes,  la  série  logique  suivant  laquelle 
ils  s'enchaînent  et  constituent  les  phrases,  lesquelles  à  leur  tour  se 
relient  également  d'après  certaines  conventions. 

Supposez  maintenant  qu'un  bon  jeune  homme,  nourri  dans  la  con- 
viction que  la  grammaire  est  la  loi  absolue  du  langage,  soit  assez  naïf 
pour  vouloir  appliquer  son  critérium  aux  poètes  et  aux  orateurs.  Il 
cherche  l'enchaînement  grammatical  des  termes  et  la  série  logique  des 
phrases,  et  voilà  qu'il  se  heurte  à  cet  amas  de  licences  et  d'incorrections 
flagrantes  auxquelles  il  a  bien  fallu  reconnaître  droit  de  cité  et  qui 
s'appellent  des  figures.  Combien  lui  faudra-t-il  de  temps  pour  recon- 
naître que  toutes  ces  violences  faites  à  la  grammaire  sont  des  nécessités 
qui  s'imposent  au  langage  de  la  passion,  c'est-à-dire  de  l'art  !  Elles 
seraient  souverainement  ridicules  dans  une  conversation  calme  et  tran- 
quille, mais  elles  ont  leur  place  marquée  ailleurs,  parce  qu'elles  tradui- 
sent un  état  particulier  de  l'àme,  qui  est  précisément  celui  de  l'orateur 
ou  du  poète.  Libre  au  critique  imbécile  de  condamner  Démosthènes, 
Pindare,  Mirabeau,  Victor  Hugo,  au  nom  de  Vaugelas,  mais  c'est  sur 
lui  que  retomberont  ses  condamnations  parce  que  tout  le  monde  com- 
prend et  sent  plus  ou  moins  les  nécessités  du  mouvement  dans  le 
langage.  Si  les  reproches  analogues  adressés  au  dessin  de  Delacroix  ont 
fait  leur  chemin  dans  le  monde,  c'est  qu'il  s'agit  ici  de  choses^Y]ue].lc 
public  connaît  et  comprend  moins. 

Et  cependant  cette  distinction  que  nous  venons  de  signaler  entre  le 
langage  de  la  conversation  et  la  langue  oratoire  ou  poétique  s'applique 
exactement  aux  arts  du  dessin.  Il  y  a  d'un  côté  les  dessinaicui  s  du  mou- 
vement et  de  la  vie,  qui  sont  les  orateurs  et  les  poètes  du  dessin,  à  la 
tête  desquels  brille  Delacroix.  A  l'autre  pôle,  sont  les  dessinateurs  de 
l'immobilité  et  de  la  mort,  dont  le  plus  parfait  représentant  est,  non  pas 
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même  Ingres,  —  car  son  aphorisme  pre'tentieux  ne  Ta  pas  sauvé  des 

incorrections,  —  mais  Louis  David,  le  peintre  infaillible  des  statues. 

Pendant  que  les  dessinateurs  de  rimrnobilité  se  font  gloire  d'avoir 
choisi  la  tâche  la  plus  facile,  les  autres  se  tourmentent  à  la  poursuite 
d'un  problème  qui  paraît  insoluble.  Au  lieu  de  l'attitude  unique  qui 
suftit  aux  premiers,  ils  prétendent  saisir  et  rendre  sur  la  toile  des  atti- 
tudes multiples,  des  gestes  qui  se  continuent;  et  en  effet  c'est  en  cela  que 
consiste  la  vie. 

Dira-t-on  que  cette  ambition  est  déraisonnable?  Sans  doute  il  serait 
absurde  de  vouloir  représenter  le  mouvement  par  la  multiplicité  effec- 
tive des  attitudes;  il  est  clair  que  chaque  partie  d'une  figure  ne  peut  pas 
être  montrée  en  plusieurs  places  à  la  fois.  Et  cependant  il  est  certain  que 
cette  multiplicité  se  produit  dans  la  réalité.  Une  découverte  récente 
constate  que  l'image  impriinée  sur  la  rétine  y  persiste  durant  un  temps 
plus  ou  moins  long;  que  par  conséquent,  le  geste,  bien  que  passant  par 
une  série  d'attitudes  successives,  peut  demeurer  présent  tout  entier  à  la 
fois,  quand  il  est  rapide,  et  que,  en  fait,  pour  un  œil  d'une  impression- 
nabilité  vive  et  persistante,  la  succession  se  transforme  en  une  simulta- 
néité véritable 

C'est  cette  simultanéité,  impossible  à  traduire  directement,  dont 
Delacroix  a  tâché  de  rendre  l'impression  par  les  artifices  de  dessin  qu'on 
taxe  d'incorrections. 

Les  dessinateurs  qui  n'ont  pas  le  souci  de  cette  simultanéité  du  mou- 
vement sont  donc  en  réalité  des  infirmes,  qui  se  font  de  leur  infirmité  un 
argument  contre  les  artistes  mieux  doués  qu'eux. 

Cette  incessante  préoccupation  du  mouvement  et  de  la  vie  est  ce  qui 
explique  dans  les  œuvres  de  Delacroix  ces  dislocations,  exagérations  et 
disproportions  si  fréquentes  chez  tous  les  grands  artistes,  qui  ne  com- 
prennent pas  l'art  morne  et  figé,  et  c'est  parce  qu'ils  dessinent  trop 
bien  qu'il  est  convenu  dans  un  certain  public  qu'ils  ne  savent  pas 
dessiner. 

Je  ne  prétends  pas  sans  doute  que  les  incorrections  relevées  chez 
Delacroix  soient  toutes  volontaires  et  préméditées.  Ce  serait  absurde. 
A  côté  de  celles  —  les  plus  nombreuses  —  qui  ne  sont  que  des  hardiesses 

I.  C'est  pour  cela  que  les  croquis  ont  presque  toujours  plus  de  mouvement  que  les 
dessins  tinis.  La  multiplicité  et  le  xai^ue  des  lignes  de  contour  permettent  à  l'œil  de 
saisir  quelque  chose  de  cette  simultanéité  d'impression  qui  constitue  la  vie. 
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d'éloquence,  il  y  en  a  certainement  qui  lui  sont  échappées  dans  l'ardeur 
du  travail  et  dans  l'emportement  de  la  composition. 

Qu'est-ce  que  cela  auprès  de  l'émotion  qui  se  dégage  de  ces  œuvres 
inspirées^?  Elle  enveloppe  et  supprime  tous  ces  détails.  Mais  dans  les 
œuvres  glacées,  mortes,  de  l'école  d'Ingres,  où  est  la  compensation  ?  C'est 
là  qu'on  peut  dire  que  lus  incorrections  sont  sans  excuse  et  qu'elles 
éclatent  comme  un  juron  dans  le  salon  d'une  douairière. 

Les  déformations  qui  résultent  logiquement  du  mouvement  ne  sont 
pas  les  seules;  il  y  a  encore  celles  qui  proviennent  des  effets  lumineux. 
Les  ingristes  n'en  tiennent  pas  plus  de  compte  que  les  autres,  ils  les 
ignorent,  ils  les  nient,  ils  ne  les  voient  pas,  et  ne  pardonnent  pas  à 
Delacroix  de  n'être  pas  aveugle  comme  eux.  La  silhouette  à  peu  près 
plate,  à  laquelle  ils  réduisent  le  plus  souvent  la  forme  et  qu'ils  cernent 
soigneusement  d'un  trait  rigide  et  dur,  constitue  deux  contresens  mani- 
festes. Qu'est-ce  en  effet  que  ce  contour  dont  ils  font  si  grand  tapage? 
C'est  la  ligne  plus  ou  moins  flottante  qui  résulte  de  la  Juxtaposition 
d'une  couleur  à  une  autre.  Elle  n'a  par  elle-même  absolument  rien  de 
réel.  11  est  donc  parfaitement  ridicule  de  représenter  cette  limite  par  un 
trait  noir  et  accusé.  Mais  ce  trait  devient  doublement  absurde,  quand  il 
s'agit  d'une  forme  qui  tourne,  puisque  l'homme,  ayant  deux  yeux,  voit 
à  deux  places  différentes  la  limite  verticale  des  corps-.  Cette  double 

1.  L'cinotion  et  le  mouvement  absolvent,  ou  plutôt  suppriment  toutes  les  fautes, 
en  les  faisant  oublier,  dans  la  peinture  .comme  dans  les  autres  arts.  Tout  le  monde 
sait  par  coeur  ces  vers  que  (-orneille  met  dans  la  bouche  ti'Augustc  dans  sa  jurande 
scène  avec  Cinna  : 

I.c  reste  TIC  vaut  pas  l'IiDiiiieur  d'être  nommé; 
l  ii  tas  d  liommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 
\.l  qui,  desespérant  de  les  plus  éviter. 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

De  ces  cinq  vers,  il  y  en  a  trois,  les  derniers,  qui  sont  parfaitement  médiocres.  Mais 
qui  s'en  aperçoit Ils  sont  empoitcs  et  perdus  dans  le  magnifique  mouvementée 
dciiain  des  deux  prcmicis  cl  sui  Imui  du  scmiul.  [.es  incorrections  de  Delacroix,  quanii 
elles  sont  réelles,  disparaissent  ci;alcinciu  dans  le  mouvement  général,  comme  les 
inégalités  de  Corneille. 

2.  C'est  sur  l'observation  de  ce  fait  qu'est  établi  le  stéréoscope.  C'est-ii-iiirc  que 
nous  nous  trouvons  encore  une  fois,  à  propos  de  la  ligne  de  contour,  en  face  d'un  fait 
scienliliquc,  ph  \  sinloi^ique,  Comme  pour  les  dislocations  de  mouvement  ;  nous  prenons 
de  nouveau  en  lla;;rant  délit  d'ignorance  et  d'erreur  les  despotes  de  la  ligne  à  l'cmporte- 
pièce,  qui,  nous  n'avons  pas  be&oin  de  le  dire,  se  trouvent  être  les  mêmes  qui  substituent 
le  dessin  sculj  tural  au  dessin  pictural,  sous  prétexte  que  «  la  forme  est  absolue  ». 
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limite,  comprenant  un  espace  appréciable,  est  donc  subordonnée  comme 
toutes  les  autres  surfaces  aux  effets  de  la  lumière. 

La  suppression  de  cet  espace  ne  constitue  donc  pas  seulement  un 
mensonge  au  point  de  vue  du  contour  lui-même,  mais  elle  entraîne  dans 
cet  espace  la  suppression  du  modelé,  qui  devrait  logiquement  com- 
mencer à  celle  des  deux  limites  qui  est  la  plus  éloignée  du  centre  de 
l'objet. 

L'exagération  de  la  ligne  de  contour  donne  nécessairement  la  sensa- 
tion d'une  surface  sans  profondeur,  au  moins  sur  les  bords.  Elle  ne  tient 
pas  compte  de  l'impression  à  laquelle  nous  devons  de  comprendre  que 
l'objet  tourne  et  qu'il  a  une  épaisseur  qui  fait  saillie  en  arrière  et  en 
avant. 

L'indication  de  la  saillie  visible  avec  les  accidents  de  lumière  qu'elle 
comporte  est  ce  qu'on  appelle  le  modelé.  Par  ce  côté  encore,  les  figures 
de  Delacroix  sont  infiniment  plus  vivantes  que  les  silhouettes  des 
ingristes,  et  c'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  on  ne  se  lasse  pas  de 
les  regarder. 

Chez  le  peintre,  le  sens  prédominant  est  la  vue.  En  lui  les  impres- 
sions, les  sentiments,  les  idées,  se  manifestent  sous  la  forme  d'images 
colorées.  Ses  moyens  d'expression  sont  le  dessin  et  la  couleur.  Aussi 
peut-on  dire  en  un  certqin  sens  qu'il  sent  et  pense  par  les  yeux.  C'est  ce 
tour  particulier  d'imagination  qui  fait  la  puissance  créatrice  de  l'artiste. 
Quand  on  ne  l'a  pas  de  nature,  aucune  étude,  aucun  effort  ne  peut  y 
suppléer. 

Cette  particularité  naturelle  coniporte  d'ailleurs  bien  des  degrés;  les 
peintres,  même  parmi  ceux  qui  sont  vraiment  peintres,  ne  sont  pas  tous 
également  doués  de  cette  faculté  spéciale.  Les  uns  sont  plus  frappés  de 
la  forme,  les  autres  de  la  couleur  ou  de  la  lumière,  et  cela  seul  suffit 
pour  établir  entre  eux  des  différences  considérables.  Il  suffit  pour  le 
faire  comprendre  de  citer  quelques-uns  des  noms  les  plus  connus  : 
Michel-Ange,  Raphaël,  Titien,  Véronèse,  Velazquez,  Rubens,  Rem- 
brandt. 

Mais  si  ce  don  suffit  pour  faire  un  peintre,  il  n'en  résulte  pas  néces- 
sairement qu'il  fasse  un  grand  artiste.  L'imagination  picturale  trans- 
forme en  images  les  sentiments  et  les  idées,  mais  ces  sentiments  et  ces 
idées  peuvent  être  plus  ou  moins  abondants  ou  élevés.  De  ce  que  le 
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peintre  sent  et  pense  surtout  par  les  yeux,  il  n'en  résulte  pas  nécessai- 
rement qu'il  sente  et  pense  beaucoup.  Le  contraire  est  malheureusement 
très  fréquent.  Les  peintres  n'ont  à  cet  égard  aucun  privilège  sur  les 
autres  hommes.  Courbet,  qui  était  un  vrai  peintre,  était  une  intelligence 
des  plus  médiocres.  Les  artistes  vraiment  grands  sont  donc  ceux  qui,  à 
la  faculté  picturale,  —  essentielle  comme  base  de  tout  le  reste —  ajoutent 
un  ensemble  de  facultés  cérébrales  d'ordre  supérieur  dont  les  œuvres 
peintes  ne  sont  que  la  manifestation. 

C'est  à  ces  différents  points  de  vue  qu'il  faut  étudier  Delacroix  pour 
le  mettre  à  son  véritable  rang. 

L'imagination  picturale  était  chez  lui  portée  au  plus  haut  degré. 
Personne,  je  crois,  ne  le  contestera.  La  preuve  en  est  dans  l'immensité 
même  de  son  iL'uvre.  Pour  qu'il  ait  pu  produire  cette  énorme  quantité 
d'ouvrages,  il  a  fallu  évidemment  qu'il  ait  possédé  en  lui-même  une 
source  intarissable  d'images.  Sa  puissance  de  création  n'a  jamais  eu  d'in- 
termittence, et  toutes  ses  créations  présentent  un  tel  caractère  de  person- 
nalité, qu'à  ce  point  de  vue  spécial  il  peut  être  égalé  aux  plus  grands 
artistes  de  tous  les  temps.  On  a  pu  discuter  la  forme  de  ces  images,  à 
tort  le  plus  souvent  selon  nous;  mais  pour  la  couleur,  pour  la  puissance 
et  l'harmonie  des  tons,  il  est  maintenant  et  définitivement  reconnu  que 
nul  ne  lui  est  supérieur. 

Voilà  pour  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  spécialité  du  peintre.  Par 
là,  Delacroix  est  au  niveau  des  mieux  doués.  Si  même  l'on  voulait  entrer 
dans  le  détail  du  métier,  il  serait  facile  de  montrer  que  chez  lui  la  fac- 
ture n'est  pas  inférieure  à  l'imagination,  et  que  l'esprit  est  admirable- 
ment servi  par  la  main'. 

Ces  dons  de  nature  étaient  du  reste  portés  à  leur  maximum  par  une 
étude  incessante  et  une  infatigable  observation.  Jusqu'au  dernier  jour 
de  sa  vie,  il  a  étudié  les  lois  des  couleurs  complémentaires,  leurs  modi- 
tications  par  la  lumière  et  les  effets  du  contraste  des  tons.  On  peut 
remarquer  que  celles  de  ses  œuvres  dont  le  coloris  est  le  plus  admiré 
sont  celles  où  ces  contrastes  sont  hardiment  accusés  à  coups  de  pinceau 
et  rendus  directement  visibles.  Delacroix  faisait  un  fréquent  emploi  de 
ce  mélange  optique  par  lequel  il  donne  la  sensation  d'une  couleur  qui 

I.  Théophile  Sil\csirc,  qui  l'a  vu  Uavaiilcr,  donne  à  cet  ligartl  des  icnseii;ne- 
mcnis  auxquels  nous  renvoyons  le  lecteur.  X'oir  l'élude  sur  Delacroix,  dans  les  Artistes 
français. 
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n'a  jamais  été  sur  sa  palette.  Il  était  arrivé  sur  ce  point  à  une  sûreté,  à 
une  précision  extraordinaires,  parce  que  chez  lui  la  science  et  la  cons- 
cience s'ajoutaient  aux  dons  de  nature.  Aussi  peut-on  dire,  contraire- 
ment aux  admirations  complaisantes  qui  ne  cessent  de  vanter  l'habileté 
de  main  des  artistes  contemporains,  que,  même  au  point  de  vue  du 
métier,  il  leur  reste  beaucoup  à  apprendre  dans  l'étude  des  œuvres  de 
Delacroix. 

Cette  supériorité  suffirait  pour  mettre  le  peintre  à  la  téte  de  l'école 
française.  Mais  il  y  avait  dans  Delacroix  quelque  chose  de  plus  haut  et 
de  plus  rare,  dont  la  vertu  seule  peut  porter  l'homme  au  premier  rang. 
A  côté  et  au-dessus  de  la  virtuosité  de  l'exécution,  il  y  avait  en  lui  cette 
puissance  de  conception,  qui  fait  l'artiste  hors  ligne,  parce  qu'elle  sup- 
pose un  ensemble  vraiment  merveilleux  de  facultés  cérébrales.  Grâce  à 
elles  il  lui  était  donné  de  tout  sentir  et  de  tout  comprendre  par  les  côtés 
les  plus  poétiques  et  les  plus  élevés,  et  de  tout  traduire  sous  la  forme  la 
plus  expressive,  la  plus  dramatique,  la  plus  humaine.  C'est  cette  intelli- 
gence toujours  en  éveil,  cette  sensibilité  toujours  ouverte  aux  émotions 
les  plus  diverses  qui  expliquent  les  deux  caractères  les  plus  frappants  de 
ce  prodigieux  esprit  :  d'un  côté  l'universalité  de  son  génie  artistique;  de 
l'autre,  la  puissance  exceptionnelle  avec  laquelle  il  sait  concentrer  et 
faire  saillir  de  chaque  sujet  l'expression  morale  ou  psychologique. 

Il  a  abordé  tous  les  temps,  tous  les  climats,  toutes  les  civilisations, 
tous  les  genres  :  la  peinture  décorative,  la  peinture  d'histoire,  la  peinture 
religieuse,  le  paysage,  les  fleurs,  les  animaux,  les  marines,  l'antiquité 
classique,  le  Moyen-Age,  la  vie  moderne,  les  splendeurs  de  l'Orient,  les 
embrasements  du  Midi,  les  brumes  de  l'Occident,  et  toujours  avec  la 
même  supériorité.  Partout  la  composition,  le  mouvement,  la  couleur, 
forment  un  tout  indivisible,  évidemment  conçu  et  exécuté  d'un  seul  jet. 
Il  n'y  a  pas  une  de  ses  œuvres  où,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  toile,  tout, 
dans  le  coloris  et  le  dessin,  ne  concoure  à  l'effet,  lequel  se  résout  presque 
toujours  en  une  impression  morale.  Faut-il  citer  V Entrée  des  Croisés  à 
Constantinople,  avec  son  admirable  groupe  du  premier  plan  et  le  splen- 
dide  paysage  sur  lequel  se  détachent  les  figures;  VHéliodore,  dont  le  mou- 
vement vertigineux  transforma  en  un  admirateur  de  Delacroix  l'acadé- 
micien Vitct  qui,  dans  le  principe,  n'avait  voulu  voir  en  lui  qu'un  émule 
du  vicomte  d'Arlincourt  ;  le  Sardanapale,  les  Batailles  de  Nancy  et  de 
Tailleboiirg^  les  Arabes  en  voyage,  le  Sultan  du  Maroc  sortant  de  son 
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palais,  le  Massacre  de  Scia,  Hamlet,  Ophélie,  Démosthènes  au  bord  de 
la  mer,  V Education  d'Achille,  le  Combat  du  Giaour  et  du  Pacha,  les 
Disciples  d'Emmaus,  la  Me'dée,  les  Deux  Foscari,  la  Justice  de  Trajan, 
la  Montée  au  Calvaire,  le  Plafond  d'Apollon,  les  décorations  du  Palais 
Bourbon,  la  Bibliothèque  du  Luxembourg,  les  peintures  de  Saint-Sul- 
picc,  et  tant  d'autres  merveilles  qu'il  serait  trop  long  de  citer  '  ? 

Tout  a  été  dit  sur  les  animaux  de  Delacroix.  Je  ne  crois  pas  que 
jamais  peintre,  pas  même  Rubans,  ait  saisi  et  rendu  avec  une  égale 
puissance  leurs  différentes  allures  et  la  variété  de  leurs  passions  et  de 
leurs  attitudes.  Il  y  a  là  une  foule  de  chefs-d'œuvre,  parmi  lesquels  je  ne 
connais  rien  de  supérieur  au  Lion  dévorant  un  cheval,  si  ce  n'est  celui 
qui  dévore  un  lapin.  Comme  contraste,  il  faut  voir  les  Titres  jouant. 
L'observation  poussée  à  ce  point  prouve  une  intelligence  singulièrement 
pénétrante  des  conditions  morales  d'un  monde  où  l'observation  n'est  pas 
toujours  commode.  Elle  n'est  possible  à  ce  degré  qu'à  la  condition 
d'être  complétée  par  cette  intuition  qui  est  le  propre  du  génie  et  qui 
supplée  à  l'insuffisance  de  l'observation  directe  par  le  don  spécial  de 
conserver  et  de  compléter  les  images  dans  le  sens  de  l'impression  reçue. 

On  a  quelquefois  reproché  à  Delacroix  de  s'être  ravalé  au  rôle  de 
commentateur,  on  dirait  volontiers  d'illustrateur  de  livres  connus.  Les 
uns  ont  considéré  ce  rôle  comme  indigne  de  lui;  les  autres  y  ont  vu  un 
aveu  de  faiblesse.  Un  artiste  vraiment  original  ne  doit  exprimer  que  ses 
propres  conceptions.  Se  faire  traducteur,  c'est  confesser  qu'on  est  inca- 
pable de  penser  par  soi-même. 

J'avoue  que  je  vois  ici  tout  autre  chose;  il  faut  une  certaine  contiance 
en  soi-même  pour  s'attaquer  à  l'Arioste,  à  Dante,  à  Gœthc,  à  Shake- 
speare, à  Byron,  je  dirai  même  à  Walter  Scott,  quand  le  sujet  qu'on  lui 
emprunte  est  le  Massacre  de  l'évêque  de  Liège. 

L'artiste  d'ailleurs  a  le  droit  absolu  de  choisir  ses  sujets  où  et  comme 
il  lui  plait,  à  ses  risques  et  périls.  L'essentiel  est  qu'il  fasse  (cuvrc  d'art. 

I.  J'ai  vu  bien  des  repi-csentatic)ns  de  la  scène  fameuse  où  Mirabeau,  au  nom 
du  Tiers-Etat,  déclare  au  marquis  de  Drcux-Brézé  que  l'ordre  du  roi  ne  suffira  pas 
pour  disperser  les  représentants  de  la  nation.  Je  n'en  ai  jamais  vu  d'aussi  expressive 
que  la  simple  ébauche  qui  tii;urait  à  la  dernière  Exposition  de  Delacroix.  Jamais 
artiste  n'a  aussi  vivement  mariiuc  le  contraste  du  geste  énergique  et  île  la  puissante 
attitude  de  l'orateur  avec  la  silhouette  longue,  mince,  etVacée,  et  la  physionomie 
étonnée  du  marquis,  stupéfait  de  cette  audace.  Evidemment  il  ne  comprend  pas. 
Toute  l'histoire  de  la  Révolution  est  là. 
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Peut-on  nier  que  les  Fossoyeurs,  VOphe'lie  et  toutes  les  autres  toiles 
de  cette  série,  soient  des  œuvres  d'art?  Non,  sans  doute.  Eh  bien  alors, 
le  seul  droit  qui  reste  à  la  critique,  après  avoir  reconnu  le  mérite  des 
œuvres,  est  de  mesurer  d'après  ce  clioix  la  distinction,  l'élévation  de 
l'intelligence  qui  s'y  est  arrêtée.  A  ce  point  de  vue  encore  la  réponse  est 
en  faveur  de  Delacroix.  Il  n'a  pas  craint  d'aller  prendre  chez  les  plus 
grands  poètes  les  scènes  les  plus  émouvantes,  les  plus  dramatiques,  les 
plus  justement  célèbres,  pour  les  repenser,  pour  les  refaire  à  son  tour, 
pour  accroître  encore  leur  puissance  d'émotion  en  les  transposant  du 
livre  sur  la  toile,  pour  ajouter  enfin  une  joie  nouvelle  à  ce  trésor  de 
joies  esthétiques  que,  depuis  tant  de  siècles,  enrichit  pour  le  bonheur 
des  hommes  la  coopération  successive  des  plus  puissants  artistes.  Que 
l'art  puise  dans  le  domaine  commun  ou  qu'il  reprenne  un  sujet  déjà 
traité,  qu'importe,  pourvu  qu'il  en  fasse  une  chose  nouvelle?  La  seule 
différence,  au  point  de  vue  de  l'art,  est  que,  dans  le  premier  cas,  il  suffit 
parfois  pour  réussir  d'un  talent  secondaire,  tandis  que,  pour  s'approprier 
et  refaire  à  son  image  des  sujets  déjà  pris  et  pei'sonnalisés  par  des  poètes 
de  génie,  il  faut  avoir  un  génie  au  moins  égal  au  leur.  Le  fait  seul  d'avoir 
osé  entamer  unejjareille  lutte  et  de  n'y  avoir  pas  été  vaincu  aurait  dû 
faire  réfléchir  les  contemporains  de  Delacroix,  leur  ouvrir  les  yeux  et  les 
amener  à  comprendre  que  les  emportements  de  ses  détracteurs  ne  pou- 
vaient s'expliquer  que  par  l'ignorance  ou  la  mauvaise  foi. 

Je  m'aperçois  un  peu  tard  que  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  la  compo- 
sition dans  l'ceuvre  de  Delacroix.  La  composition  est  pourtant  une  des 
choses  les  plus  essentielles  dans  l'art,  puisqu'elle  consiste  précisément 
à  disposer  les  rapports  —  concordances  ou  discordances  —  des  lignes  et 
des  couleurs,  de  telle  sorte  qu'elles  conspirent  le  plus  efHcacement  pos- 
sible à  mettre  en  saillie  la  signification  esthétique  du  sujet,  c'est-à-dire  à 
condenser  et  à  manifester  le  sentiment  et  la  pensée  propres  de  l'artiste 
sous  la  forme  la  plus  communicative. 

C'est  ce  qu'on  appelle  l'expression. 

La  composition  entendue  en  ce  sens  suppose  donc  chez  l'artiste  une 
émotion  personnelle  dont  la  traduction  est  le  but  voulu  de  son  ctlort. 

Dans  l'art  purement  décoratif,  la  composition  se  réduit  à  grouper  les 
ligiKs  et  les  couleurs  dans  les  relations  les  plus  propres  à  procurer  au 
spectateur  la  plus  vive  jouissance.  Cette  jouissance  ne  se  borne  pas  abso- 
lument à  l'œil.  Elle  peut  s'accompagner  d'un  sentiment  de  grandeur 
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et  n'exclut  même  pas  toute  participation  de  la  sensibilité,  mais  celte  part 
est  nécessairement  très  restreinte,  sans  quoi  l'expression  remplacerait  la 
décoration. 


v 

PORTRAIT    DE  CHOPIN. 

Dessin  d'Eugène  Delacroix. 

On  sait  quelle  importance  Delacroix  attachait  à  la  composition,  dans 
tous  les  sens  du  mol,  au  point  de  vue  de  la  ligne  et  de  la  couleur.  Ses 
innombrables  dessins,  ses  études  à  la  sépia,  à  l'aquarelle  sont  là  pour  en 
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témoigner.  Il  aurait  pensé  faire  preuve  de  présomption  en  supprimant 
avant  cliaque  œuvre  la  période  préparatoire  de  la  réflexion,  des  tâton- 
nements, des  essais,  et  il  aurait  été  sans  doute  fort  étonné  si  on  lui  avait 
dit  qu'un  jour  viendrait  où  nos  artistes  se  croiraient  assez  forts  pour 
faire  des  chefs-d'œuvre  sans  perdre  leur  temps  à  ces  bagatelles. 

Il  ne  cessait  de  chercher  que  quand  il  croyait  avoir  trouvé,  c'est-à- 
dire  quand  la  composition  était  arrivée  à  une  intensité  d'expression  qui 
lui  paraissait  traduire  à  peu  près  exactement  son  émotion. 

C'est  précisément  à  cause  de  cette  constante  préoccupation  et  de  ce 
travail  incessant,  qui  ne  se  contentait  jamais  de  l'à  peu  près,  que  la  trace 
même  de  ce  travail  est  si  difficile  à  retrouver  dans  ses  œuvres.  Rien  n'y 
sent  l'effort  par  cela  même  que  l'effort  ne  s'y  arrête  jamais  à  moitié  chemin. 
Il  semble  que  chaque  chose  soit  venue  tout  naturellement  se  mettre  à  sa 
place  sur  la  toile,  parce  que  la  place  qu'il  a  donnée  à  chaque  chose  est 
celle  qui  lui  convient  le  mieux.  En  un  mot,  la  composition  dans  l'œuvre 
de  Delacroix  échappe  à  l'admiration  par  sa  perfection  même,  et  c'est 
justement  pour  cela  que  l'on  peut  parler  longuement  des  mérites  de 
Delacroix,  sans  remarquer  expressément  celui  de  la  composition,  en  qui 
se  résument  tous  les  autres. 

Le  moment  est  venu  d'arrêter  cette  étude  déjà  trop  longue.  Mais 
comment  se  borner  en  un  sujet  aussi  inépuisable  que  celui-ci?  Je  vou- 
drais du  moins,  avant  de  finir,  chercher  en  quelques  lignes  quelles  peu- 
vent et  quelles  doivent  être  au  point  de  vue  de  l'art  et  de  la  critique  les 
conséquences  de  l'Exposition  qui  vient  de  rappeler  l'attention  publique 
sur  ce  grand  homme. 

La  première  doit  être  de  moraliser  les  mœurs  de  la  critique  actuelle. 
Après  avoir  vu  et  admiré  cette  accumulation  de  vrais  chefs-d'œuvre,  il 
est  impossible  que  ceux  qui  ont  compris  persistent  dans  ces  habitudes 
de  camaraderie  ridicule  qui  déshonorent  la  presse  et  qui  ne  permettent 
plus  de  faire  aucune  distinction  entre  l'admiration  réelle  et  les  éloges  de 
complaisance.  On  en  est  venu  par  ce  système  à  surexciter  les  vanités  au 
point  que  l'on  ne  sait  plus  quels  superlatifs  inventer,  quand  par  hasard 
on  se  trouve  en  face  d'un  talent  réel,  qu'on  tient  à  ne  pas  laisser  con- 
fondre dans  la  foule  des  médiocrités,  et  celles-ci  de  leur  côté  sont  telle- 
ment surchauffées  de  louanges  hyperboliques  qu'il  n'est  plus  possible  de 
les  rappeler  au  sentiment  de  la  réalité  sans  s'exposer  à  des  haines  insen- 
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secs.  II  n'y  a  plus  aujourd'hui  un  barbouilleur  qui  veuille  admettre 
qu'un  critique^  en  refusant  de  reconnaître  son  génie,  obéisse  simplement 
à  sa  conscience.  Quiconque  tient  à  garder  l'indépendance  et  la  franchise 
de  ses  appréciations  est  nécessairement  un  ennemi  qui  condamne  de 
parti  pris  ou  par  un  sentiment  d'animosité  personnelle.  De  la  part 
même  d'un  ami,  tout  conseil  est  une  injure,  toute  réserve  un  outrage,  si 
ce  n'est  un  blasphème. 

Il  est  temps  de  renoncer  à  cette  perpétuelle  apothéose  des  avorte- 
ments.  Quand  on  a  pu  voir  d'un  coup  trois  cents  ouvrages  de  Delacroi.x, 
il  n'est  plus  permis  d'appliquer  les  mêmes  épithètes  à  cette  multitude  de 
talents  surfaits  que  des  flagorneurs  ou  des  ignorants  ont  habitués  à  se 
considérer  comme  égaux  aux  plus  grands.  II  faut  revenir  à  la  vérité  et 
réserver  les  éloges  pour  le  petit  nombre  des  artistes  de  vraie  valeur,  que 
n'a  point  empoisonnés  la  contagion  des  vanités  puériles  ou  l'àpre 
recherche  des  succès  d'argent;  c'est  une  question  de  justice  à  l'égard  des 
artistes  de  talent,  en  même  temps  que  de  dignité  personnelle  pour  les 
critiques. 

Quant  aux  jeunes,  à  ceux  qui  sont  encore  accessibles  aux  conseils, 
s'il  s'en  trouve  parmi  eux  qui  aspirent  à  la  maîtrise  véritable,  c'est  ù  eux 
de  tirer  de  cette  Exposition  renseignement  qu'elle  comporte.  Le  premier 
de  tous,  le  plus  essentiel,  c'est  de  ne  jamais  croire  qu'une  œuvre  d'art 
puisse  ne  pas  être  l'expression  d'une  émotion  personnelle  et  sincère. 
Delacroix,  vivant  à  une  époque  et  dans  un  milieu  où  la  déclamation 
était  fréquente,  ne  déclame  jamais.  Au  fond  de  toutes  ses  œuvres  on 
trouve  un  sentiment  vrai,  et  souvent  même  l'exécution  complète  de 
l'œuvre  ne  suffisait  pas  à  l'épuiser.  C'est  ce  qui  explique  ces  répétitions 
si  nombreuses  et  toujours  variées  d'un  même  sujet  :  la  Médée,  Jésus 
dans  la  barque,  la  Mort  d'Ophe'lie,  les  Fossoyeurs,  le  Massacre  de 
Vévcque  de  Liège,  V Entrée  des  Croisés  à  Constantinople ,  etc. 

Le  second,  c'est  d'opposer  l'exemple  même  de  Delacroix  —  sans 
compter  les  autres  artistes  du  môme  ordre  —  aux  raisonnements  cap- 
tieux de  la  critique  soi-disant  scientifique  ou  naturaliste,  que  la  penic  de 
ses  déductions  logiques  amène  peu  à  peu  à  supprimer  de  Fart  l'imagi- 
nation et  la  personnalité  et  à  en  limiter  le  domaine  à  la  stricte  obser- 
vation des  faits  présents.  Sans  doute  il  est  très  bon  d'observer  la  nature. 
Delacroix  n'y  manquait  jamais;  il  l'observait  au  moins  autant  que  le 
plus  entêté  réaliste  de  nos  jours.  Mais  il  l'observait  avec  son  imagination, 
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avec  son  sentiment,  avec  son  tempe'rament  personnel,  et  c'est  en  ajoutant 
tout  cela  à  son  observation,  qu'il  en  transformait  les  résultats  en  ces 
oeuvres  admirables  que  les  naturalistes  mêmes  n'osent  pas  attaquer. 
Jamais  il  ne  lui  serait  venu  à  la  pensée  de  se  réduire  au  rôle  d'une 
machine  à  copier.  Il  savait  mieux  que  personne  que,  si  la  réalité  fournit 
à  l'artiste  les  matériaux  nécessaires  de  son  oeuvre,  c'est  seulement  en  s'y 
ajoutant  soi-même,  en  leur  infusant  son  âme,  qu'on  en  fait  des  oeuvres 
d'art.  L'observation  de  la  nature  s'impose  sans  doute  à  l'art,  en  ce  sens 
que  l'émotion  répugne  au  mensonge;  c'est  seulement  dans  la  réalité  des 
choses  que  l'artiste  peut  puiser  l'inspiration,  c'est-à-dire  cette  puissance 
de  transformation  spontanée,  qui  est  précisément  l'essentiel  de  l'art. 
Mais  c'est  justement  cette  transformation,  cette  personnalisation,  qui 
est  le  point  capital,  et  c'est  ce  que  ne  dit  pas  assez  l'école  de  la 
critique  documentaire.  Qu'on  réagisse  contre  le  convenu,  contre  la 
routine,  contre  la  fantaisie  pure,  qui  font  de  l'art  un  monde  entière- 
ment séparé  de  l'humanité,  je  l'approuve.  Mais  il  ne  faut  pas  que,  sous 
prétexte  de  vérité  et  de  sincérité,  on  en  vienne  à  confondre  le  savant  et 
l'artiste. 

Le  devoir  du  savant  est  de  respecter  avant  tout  la  réalité  objective 
des  phénomènes,  puisque  son  rôle  est  uniquement  de  les  accumuler,  de 
les  comparer  et  de  les  classer,  pour  en  déduire  les  lois  générales  dont 
l'ensemble  constitue  la  science.  Celui  de  l'artiste  est  tout  au  contraire 
d'en  exprimer  exclusivement  les  caractères  par  lesquels  ils  sollicitent  et 
émeuvent  son  attention  personnelle,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  cette 
expression  comprend  l'objet  tout  entier. 

En  un  mot,  si  dans  la  science  le  fait  est  l'essentiel,  dans  l'art  c'est 
l'homme.  Là  est  la  grande  distinction  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue. 
C'est  faute  d'en  connaître  l'importance  que  tant  de  jeunes  gens  se 
jettent  sans  vocation  dans  la  carrière  artistique,  s'imaginant  que,  pour 
devenir  artistes,  il  leur  suffira  de  regarder  et  de  copier  loyalement  ce 
qu'ils  verront.  L'étude  des  œuvres  de  Delacroix  devra  leur  faire  com- 
prendre que  l'art  n'a  pas  pour  but  de  rendre  la  nature,  mais  qu'elle 
n'est  pour  lui  qu'un  moyen  d'exprimer  un  idéal  personnel.  Pour  devenir 
artiste,  il  faut  d'abord  commencer  par  l'être. 


CATALOGUE  ET  BIBLIOGRAPHIE 


Pour  le  Catalogue  de  l'œuvre  de  Delacroix,  nous  ne  pouvons  mieux 
faire  que  de  renvoyer  au  volume  publié  en  i885  chez  MM.  Chara- 
vay  frères,  par  MM.  Alfred  Robaut  et  Ernest  Chesneau,  sous  le  titre  de: 
l'Œuvre  complet  d'Eugène  Delacroix.  On  y  trouvera  les  peintures, 
dessins,  gravures  et  lithographies  du  peintre,  catalogues  dans  leur 
ordre  chronologique,  avec  les  reproductions  très  fidèles  de  M.  Alfred 
Robaut,  et  un  commentaire  plein  de  faits  et  de  renseignements  par 
M.  Ernest  Chesneau. 

Quant  à  la  bibliographie  des  ouvrages  consacrés  au  maître,  elle  a  été 
donnée  avec  le  soin  le  plus  scrupuleux  dans  Eugène  Delacroix  devant 
ses  contemporains.,  par  M.  Maurice  Tourneux,  et  dans  Eugène  Delacroix 
par  lui-même,  par  M.  G.  Dargenty.  (Librairie  Rouam.) 
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